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Nota: Esta investigación, realizada por CIMOP y dirigida por la investigadora Cristina 
Santamarina, se promovió desde la Delegación Especial del Gobierno contra la Violencia sobre 
la Mujer (Ministerio de Trabajo y Asuntos Sociales), en cumplimiento de una de las medidas 
concretas del Plan Nacional de Sensibilización y Prevención de la Violencia de Género, 
aprobado por el Consejo de Ministros el 15 de diciembre de 2006. 
 
El trabajo de campo de este estudio se realizó en 2007. Este informe final de la misma tiene en 
cuenta la redacción y valoración de la investigadora. 
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I.- INTRODUCCIÓN 
 
Esta investigación encierra una gran complejidad por diversos aspectos que intentaremos 
señalar desde esta misma introducción, algunos de los cuales resultan obvios, y otros se 
presentan agazapados en una invisibilidad que será necesario aclarar. Sin ninguna duda, 
aproximarse a un tema como el que nos ocupa, LOS PROCESOS Y REALIDADES DE LAS 
MUJERES CON DISCAPACIDAD A CAUSA DE LA VIOLENCIA EJERCIDA CONTRA ELLAS 
POR SU PAREJA O EX PAREJA, implica, de forma ineludible, asumir que nos acercamos a uno 
de los bordes de lo social, el mismo en el que confluyen, de forma inexorable, tanto lo social 
como su ausencia.  Se trata de un espacio tangencial al que han llegado estas mujeres para 
constituirse en víctimas a pesar de proceder del común de los espacios de la realidad social, 
esto es, desde la expectativa propia de todas y cada una de las formas de la gestión de lo 
afectivo (el cortejo, el noviazgo, el matrimonio, la pareja de hecho, etc.).  
 
Esta experiencia ha desembocado para estas mujeres en un territorio sin normas, sin 
responsabilidades acerca de la anormalidad de quienes la padecen y en las que por causa de un 
varón  sin conciencia del otro,  - en este caso, la otra –  en tanto sujeto de derechos, de 
igualdades, de respeto humano, de reconocimiento de su legitimidad, de su integridad y sus 
posibilidades de autonomía, han tenido que aceptar que su vida se desmiembra por la aparición 
de una discapacidad sobrevenida. Es decir que su llegada a un borde de lo social, implica 
precipitarse,  y aceptar, la separación entre lo social y lo incivilizado, acercarse al territorio en el 
que la violencia y el uso de la fuerza señalan la diferencia a favor de unos y en contra de otros; 
o, más exactamente, de otras.  
 
Por todo ello, la aproximación a este tema no ha sido fácil y así lo asumimos desde el momento 
en que aceptamos la responsabilidad de conocerlo en su acritud, en su desasosiego y en la 
búsqueda de las claves de los complejos conflictos y la constante frustración que implica, para 
estas mujeres, reconocer sus peculiares realidades vitales presentes y futuras. Esperábamos, 
como de hecho sucedió, que los discursos serían descarnados, duros, violentos; que el dolor 
estaría presente en estas mujeres y en parte de sus entornos que también, junto con ellas, son 
víctimas de este despropósito que es vivir o sobrevivir a la sinrazón de la violencia, esa misma  
que reemplaza a la que sería su otra cara civilizada: aceptar los límites de toda relación humana, 
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aceptar el desamor y la conciencia acerca de que los finales relacionales pueden, y de hecho así 
debería ser, significar la apertura hacia nuevas oportunidades para aquellas/os que forman los 
vínculos.   
 
Es evidente que los tipos de relaciones del género femenino con el género masculino que se 
incluyen en un estudio sobre la DISCAPACIDAD A CAUSA DE LA VIOLENCIA HACIA LAS 
MUJERES crean una imagen negativa de éste. Es evidente también – y ésta será otro de los 
apriori lógicos a tener en cuenta - que en el actual informe deberemos abordar la siguiente 
cuestión esencial: ¿qué les pasa a estos varones – en ningún caso a la totalidad del género – 
que llegan a estos extremos de violencia ante mujeres que les han amado, o más aún, que aún 
les quieren? Sin atrevernos a cerrar esta pregunta, es imprescindible abordarla si el objetivo es 
comprender por qué y cómo sucede lo que sucede. Por otra parte, sabemos que no vamos a 
encontrar respuestas simples y accesibles. Es necesario seguir profundizando en la materia a 
través de la investigación permanente, coordinada con la labor de acompañamiento y atención a 
las mujeres víctimas de violencia de género desarrollada desde las Administraciones Locales y 
Autonómicas, pero también, y sobre todo, desde el propio Gobierno del Estado.   
 
Desde la perspectiva investigadora el estudio ha presentado numerosas dificultades y ha 
implicado un gran esfuerzo metodológico, toda vez que superaba, desde el mismo 
planteamiento, lo que comúnmente se considera el trabajo de un estudio de investigación social. 
En efecto, ninguno de los caminos normalmente utilizados en el amplio espectro de las 
investigaciones al uso valía para proponer un acercamiento útil y eficaz a la realidad que 
pretendíamos conocer. Por supuesto, quedaron descartados los cánones cuantitativos que 
nos hubieran llevado a una encuesta estadística como mecanismo para llegar a mujeres con 
discapacidad como consecuencia de la violencia ejercida sobre ellas. Pero tampoco valían otras 
metódicas más estructurales y de tipo cualitativo como los grupos de discusión, toda vez que 
cualquier técnica de tipo opinática o representacional no sirven para desvelar lo experiencial y 
vivencial de estas particulares circunstancias vividas. La opción por el dispositivo  de las 
llamadas historias de vida, era – como de hecho se demostró – la forma más adecuada de 
acercamiento a estas mujeres. Sin embargo, no teníamos forma de acceder a su existencia 
concreta: la discapacidad sobrevenida que padecen es fruto de actos delictivos por lo que, en 
muchos casos, son mujeres protegidas por programas sociales y en todos los casos, por 
medidas judiciales. De esta forma, la posibilidad de acceder a estas mujeres, que en otros casos 



 5 

es facilitada por las propias Administraciones Públicas, en este caso resultó ser – como 
corresponde – un camino infructuoso. 
 
Fue preciso recurrir a formas más complejas de acercamiento a las interlocutoras ya que ni los 
sistemas sanitarios, ni los servicios sociales, ni el sistema judicial, resultaban apropiados para 
llegar hasta ellas. Este factor implicó una serie de fracasos inevitables porque la situación 
emocional, incluso la debilidad psicológica de algunas mujeres que, como éstas, han pasado por 
experiencias traumáticas, imposibilitaba demandarles un relato sobre lo sucedido, menos aún 
una reflexión o un balance acerca del estado de sus vidas y de las vidas de su entorno. 
 
Se trata, por tanto, de un trabajo eminentemente de carácter intensivo, alejado de cualquier 
posibilidad de cuantificación y en el que no resulta fácil superar la casuística de cada una de 
estas adversas experiencias vividas. Sin embargo, resulta muy elocuente descubrir que detrás 
de esta misma casuística, se exhiben toda una serie de aspectos y factores que son 
transversales a las nefastas vivencias y más aún, a las irreparables consecuencias 
discapacitantes que estas mujeres deberán sobrellevar el resto de sus vidas. Nefastas 
experiencias que, como suele suceder en el caso de las identidades femeninas construidas a 
partir de un YO RELACIONAL, activado y construido desde los cánones de nuestra cultura con 
especial detalle y con mayor elocuencia que en el caso de los varones, acaba actuando en 
contra de los propios intereses femeninos. Nefasta experiencia que pone de manifiesto, también, 
las terribles derivas a las que llegan algunos varones a quienes se les potencia un YO 
INDIVIDUAL, cuya capacidad destructiva excede  sus propias personalidades para atrapar, en 
dichas circunstancias, al conjunto del grupo vinculante de referencia, sin que ello signifique que 
no han actuado movidos por su voluntad y plena conciencia. Dicho en otros términos, una mujer 
que llega a la discapacidad sobrevenida a partir del ejercicio de la violencia de sus parejas o sus 
ex parejas sobre ellas mismas, extiende este drama y la secuela de los  conflictos concomitantes 
– aunque en otros términos – a sus hijos e hijas, a su entorno, y finalmente al conjunto de sujetos 
con los que, de una u otra forma, tiene relación. 
 
El código deontológico de la práctica de la investigación social señala, en todos los protocolos 
metodológicos existentes, que las y los profesionales dedicados a la investigación social deben 
asegurarse de que sus interlocutores no puedan ser identificados, cualquiera que sea el tema 
investigado. En la presente investigación, y de acuerdo con la propia naturaleza de lo estudiado 
y porque tratarse de historias no finalizadas, es decir, mujeres y entornos familiares que en 
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muchos casos se saben amenazadas y que en todos los casos se sienten amenazadas, el 
respeto al anonimato exige especiales medidas de seguridad. Por ello, en ninguna circunstancia 
y de ninguna manera se identifican nombres propios de personas, de sitios, de hábitat ni de 
vínculos explícitos. No se hace referencia a las Comunidades Autónomas en las que se han 
llevado a cabo los trabajos intensivos de interlocución, ni se señalan más caracterizaciones que 
las genéricas que permiten situar,  muy esquemáticamente, el perfil de estas mujeres.   Suele ser 
frecuente  en los trabajos de investigación social, agradecer el aporte de las y los interlocutores 
sin cuya generosa ayuda los trabajos y estudios pertinentes no podrían llevarse a cabo. Este 
caso reúne una peculiaridad: hubiéramos preferido que no existieran estas interlocutoras, 
presentes aquí por haber sido víctimas de la barbarie de quienes dicen o, incluso, sienten 
quererlas. Por lo tanto es por ellas, pero también para ellas que exponemos las páginas que 
siguen. 
 
 
 
 
 
 
 
II.- OBJETIVOS DEL ESTUDIO 
 
 
A pesar de la fortaleza y contundencia expresiva de las experiencias y vivencias de estas 
mujeres, a pesar de la importancia de los testimonios en sí, en ningún caso es la peculiaridad de 
dichas vidas lo que buscábamos como trasfondo de esta investigación. 
 
La peculiaridad de las investigaciones sociológicas, a diferencia de otros tipo de conocimientos, 
caracteriza, de forma reiterada que lo que se investiga son temas, lo que orienta el sentido del 
mismo despliegue metodológico – sea del tipo que sea – es la persecución de unos objetivos 
que, en su apertura expresiva, desconocen los aspectos reales que los contiene. Dicho en otros 
términos, no existe en este tipo de acercamientos a la realidad, ninguna hipótesis nula de 
suficiencia en sí misma, por lo que al situar los objetivos que se persiguen, éstos son tan sólo, y 
nada menos, que orientadores de aquello que se desea saber porque se desconoce, y en ningún 
caso, porque exista una previa aseveración sobre los mismos. 
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En segundo lugar, otra característica ineludible de la investigación sociológica aplicada, es decir 
la que construye la praxis del hacer disciplinar,  es la que señala el camino de la interlocución 
con los sujetos como forma de acercamiento a conocer la diversidad de aspectos que sostienen 
los objetivos propuestos. De allí que los conceptos SUJETO e INTERLOCUTOR, no resultan 
banales ni son fácilmente reemplazables. En efecto, a diferencia de individuo, la noción de 
SUJETO marca la identidad epistémica precisa allí contenida: es referirse a alguien sujetado  a 
formas particulares de la realidad y esas formas son las que van a caracterizar en su diversidad, 
complementariedad, conflictividad y posibilidad, su propia trayectoria biográfica. Por su parte, el 
concepto INTERLOCUTOR, indica que ese sujeto concreto, no es, en ningún caso, la finalidad 
de la investigación sino más bien quien a partir de formas precisas de interlocución es capaz de 
situarnos en formas experienciales de vinculación a aquello que estudiamos. Por ello es un 
interlocutor, porque media entre el tema a investigar y la búsqueda de maneras exactas de 
plasmación vivencial, experiencial sobre el mismo. Por estos aprioris, es fácilmente comprensible 
que lo que iluminaba este trabajo, eran diferentes objetivos que destacamos en su especificidad 
de la siguiente manera: 
 
 Qué procesos relacionales concretos han sido los desencadenantes de la discapacidad 

sobrevenida. 
 
 Qué tipo de estructura relacional vinculaba a la mujer discapacitada por la violencia ejercida 

sobre ella con su agresor. 
 
 Qué tipo y qué formas de desestructuración de núcleos convivenciales (no necesariamente 

familias en el sentido clásico del término) han provocado los hechos que llevaron a 
desencadenar una discapacidad. 

 
 En qué situaciones relacionales han quedado estas mujeres y sus grupos de pertenencia, 

tanto en lo que se refiere a sus familias de origen como a lo referente a los nuevos núcleos. 
 
 Qué tipo de procesos (de inclusión y de exclusión social) ha significado en sus vidas la 

llegada y la asunción de la discapacidad sobrevenida. 
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 Qué imagen y, más aún, qué sistema de representaciones sobre sí mismas y sobre sus 
grupos de pertenencia tienen estas mujeres a partir de las experiencias vividas. 

 
 Qué valoración tienen de las diversas instancias institucionales con las que se han 

relacionado a partir de la experiencia de la discapacidad provocada por la violencia de otros 
sobre ellas mismas. 

 
 Qué tipo de necesidades y demandas experimentan actualmente tanto en lo que se refiere a 

sus propias identidades autónomas, como en relación a sus hijos e hijas y otros sujetos 
dependientes de ellas. 

 
Como resulta evidente, los objetivos que perseguimos, demandan un acercamiento intenso a la 
interlocución con estas mujeres y sus experiencias vividas, pero en ningún caso tienen como 
finalidad describir qué es lo que les ha sucedido. Lejos de esta intención, lo que procuramos es 
descubrir qué aspectos resultan comunes y transversales a estas nefastas experiencias de 
la vida más allá de la casuística de cada caso, de cada dolor y en función de ello, poder lograr 
acciones que permitan, en el mejor de los casos que éstas no se produzcan, pero también, 
encontrar las maneras y los modos más acertados de acompañar a las mujeres que padecen 
estas circunstancias y a sus grupos de pertenencia que, de manera diferente pero sin ninguna 
duda, sufren también las consecuencias internas y vinculantes de estas realidades violentas.  
 
Para terminar este breve apartado de objetivos, debemos añadir lo que el lector ya sabe pero 
que queremos manifestar de forma explícita: no existe ningún dato estadístico en las páginas 
que siguen porque se trata de una investigación cualitativa de tipo intensivo y no extensivo 
que no trabaja con criterios de representación estadística, sino con sentido de la significatividad 
social. Por otra parte, no se trata de un número de casos a modo de muestra estadística. Es, por 
el contrario, un repertorio de experiencias que sin subsumir la totalidad de los casos existentes – 
cuyo número resulta desconocido y al que sería imposible acceder – exhiben en su variedad una 
serie de aspectos que señalan hasta qué punto la violencia hacia las mujeres y la posibilidad de 
que ésta les provoque alguna forma de discapacidad sobrevenida, cuando no la muerte, se 
extiende por todo el amplio espectro social desde las clases más altas a las más bajas, desde 
los niveles educativos mejor situados en la escala formativa hasta los que no han logrado 
superar instancias inferiores, desde las posiciones más tradicionales desde el punto de vista 
político – ideológico a las más progresistas, desde las familias consolidadas en la identidad 
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española desde siempre hasta los nuevos segmentos inmigrantes que se dispersan por la 
estructural social española del siglo XXI. De ahí que la ausencia de representatividad estadística, 
no implica, de manera alguna, suponer que se trata de casos aislados que pueden situarse en 
algún ángulo de lo social sino que su potencialidad expresiva, puede darse en todos y cada uno 
de los diferentes estratos de la escala social. 
 
 
 
 
 
 
 
III.- FICHA TECNICA 
 
 
Este apartado, que de forma fría y precisa solemos caracterizar bajo el nombre de ficha técnica, 
pretende dar cuenta esquemática del perfil de los/as interlocutores de una investigación, sea del 
tipo que sea, con independencia, también, de las características metodológicas precisas con las 
que se haya realizado la investigación.  Es decir que se debe explicitar el perfil de los 
interlocutores de una investigación sociológica habiendo trabajado con técnicas cuantitativas, en 
cuyo caso se dará cuenta detallada de la muestra estadística y del trabajo de campo, o con 
metodología cualitativa de la que se detallarán las características de las personas que han sido 
entrevistadas, los diseños demográficos de los grupos de discusión, o el perfil sociológico de 
aquellos que han participado, de alguna forma, en la investigación. Siempre  se refiere a los 
perfiles sociales de las personas interlocutoras y en ningún caso a personas específicas, 
identificables o reconocibles por colectivos, por personas particulares, por medios de 
comunicación, por instituciones, etc.  
 
Así lo establece, y logra rango de norma, el código deontológico de la investigación social 
internacional a través de su organismo ESOMAR1 y sí asumimos la responsabilidad que conlleva 
esta práctica. En el caso concreto de la presente investigación, la dimensión deontológica que 
obliga a mantener en secreto la identificación de los interlocutores a través de los mecanismos 
de la protección de datos, cobra un carácter ético especialmente importante; así, como 
                                                
1 Estatutos ESOMAR, AEDEMO, ANEIMO, la Internacional Research of Sociology, etc.  
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señalamos en páginas anteriores, ninguna de las  historias que forman la base del presente 
informe, esto es, ninguna de las mujeres con discapacidad interlocutoras, se percibe a sí misma 
liberada de posibles nuevas violencias que puedan ejercerse sobre ellas o sobre sus hijos e hijas 
o su entorno. 
 
En primer lugar, ninguna de estas mujeres se siente tranquila, ni siquiera en los casos en que 
sus agresores están actualmente en prisión, porque saben que cabe la posibilidad de que 
puedan salir de prisión con diferentes permisos, de cuyo uso no se sienten seguras. Lo que 
saben, sin paliativos, es que son ellas los sujetos receptores primeros de la carga de agresión 
indiscriminada de estos varones, muchos de los cuales, en palabras de estas mujeres, son 
personas buenas, capaces de disciplinarse, trabajadores y buenos compañeros  que tienen en el 
especial conflicto del amor–desamor, su talón de Aquiles más peligroso e incontrolado. 
 
En segundo lugar, más allá del temor de estas mujeres y del grado de verosimilitud del mismo, 
existen grupos familiares alrededor de ellas, que habiendo sido  agredidas padecen actualmente, 
discapacidad media o grave, siempre definitiva y en ningún caso, transitoria, pero donde además 
hay hijos menores de edad, adolescentes, jóvenes que en ningún caso quedan exentos del dolor 
y la conflictividad que estas realidades dramáticas generan. 
 
En tercer lugar los agresores provienen también de familias que han de asumir con dolor, y 
muchas veces con culpa, la existencia de un personaje de estas características entre sus 
miembros. 
 
Por los motivos expuestos, estas mujeres han de quedar más ocultas que en otros estudios, más 
protegidas que el resto de todos los interlocutores de cualquier otra investigación o de otros 
temas analizados a través de los estudios sociológicos.  Por todo ello, no sólo en ningún caso se 
alude a sus nombres de pila reales, sino que habrán de ser encubiertos los hábitat específicos 
en los que sucedieron los hechos, los nombres de los lugares de procedencia, los lugares  que 
solían frecuentar, los nombres de todos y cada uno de los sujetos que son nombrados en un 
relato, desde pueblos de origen y espacios habitados hasta bares que se frecuentan, barrios en 
los que se ha vivido, nombres de vecinos y vecinas, etc. De esta forma, en este estudio se ha 
realizado un esfuerzo especial para que en ningún caso puedan ser identificadas personas o 
lugares, situaciones o relaciones. 
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IV.- PERFIL SOCIODEMOGRÁFICO DE LAS MUJERES CON DISCAPACIDAD A CAUSA DE 
LA VIOLENCIA EJERCIDA SOBRE ELLAS, INTERLOCUTORAS DE LA PRESENTE 
INVESTIGACIÓN 
 
 
Se trata de un total de nueve mujeres cuyas edades están comprendidas entre los veinticinco y 
los cincuenta años. Se trata, por tanto, de mujeres jóvenes y adultas que desde la perspectiva 
cronológica, se hallan en tiempos culturales vitales, con capacidad para desarrollar una 
importante expectativa de futuro, tanto las más jóvenes como las más mayores, al menos desde 
el punto de vista de la potencialidad de sus edades consideradas desde los cánones de la 
actualidad. Actualmente viven en diferentes Comunidades Autónomas del Estado Español, en 
algunos casos, acogidas con carácter dependiente a las políticas de servicios sociales que las 
amparan, en otros casos, vinculadas directamente a los programas de protección y prevención 
de nuevas posibles agresiones por lo cual se encuentran en un anonimato programado, con 
otros nombres y otras identidades propias tanto ellas como sus hijos. Algunas de estas mujeres 
están protegidas por sus propias familias de origen, que se han hecho cargo de sus dramas y 
han asumido, no sin recriminaciones y conflictos, los costes de diverso tipo (económicos, 
logísticos, pero también emocionales) que han devenido en estas nuevas realidades. 
 
El perfil formativo de estas mujeres es muy diverso: hay mujeres que apenas han alcanzado 
titulaciones básicas, pero hay también diplomadas y un tercio de ellas han logrado titulaciones 
universitarias de tercer nivel, es decir licenciaturas y afines. Son mujeres que, hasta llegar al 
estado de discapacidad que padecen actualmente, trabajaban. Además, dentro del amplio 
abanico de ingresos, ninguna de ellas puede ser considerada dentro del espectro de la pobreza, 
tampoco aquellas que han llegado a España en los últimos quince años procedentes del 
extranjero. De esta forma, puede afirmarse que en el momento de precipitarse las agresiones 
que desembocaron en las actuales manifestaciones de discapacidad que padecen formaban 
parte de las llamadas amplias clases medias españolas que se constituyen en España durante 
los años cincuenta y sesenta, que se modernizan en los años ochenta y que han sido, sin 
ninguna duda, uno de los principales reclamos atractores de los procesos migratorios que 
procedentes de diferentes países llegan al Estado español procedentes de América, África, 
Europa e, incluso, Asia. 
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En la actualidad por el contrario, en varias de estas realidades se aprecia una importante caída 
tanto de sus niveles adquisitivos, la pérdida – en algunos casos importante – de patrimonio 
inmobiliario, lo que implica que ninguna de ellas se encuentra por sobre los vectores de la clase 
media, a pesar de, en algunos casos, haber pertenecido claramente a las clases medias altas 
profesionales de este país. La peculiaridad de las circunstancias de sus discapacidades 
sobrevenidas y la dependencia de las instituciones públicas, el hecho de que en algunos casos 
han tenido no sólo que cambiar de Comunidad Autónoma, sino también de identidad para ser 
correctamente protegidas, les ha significado, también, una pérdida de sus patrimonios 
económicos, una merma en sus posibilidades de promoción laboral, o, en el mejor de los casos, 
un retorno a las estructuras familiares de origen en situación de dependencia y conflictividad. 
 
Las discapacidades que presentan son: 
 

o Tetraplejia (dos casos) 
o Pérdida del 95% de audición 
o Invidencia (dos casos)  
o Paraplejia 
o Discapacidad física y psíquica 
o Discapacidad múltiple física y sensorial (dos casos) 

 
A pesar de que señalamos de manera específica - porque así ha sido -, la existencia de un caso 
clínico claramente caracterizado como discapacidad psíquica, no resultará difícil comprender que 
la totalidad de estas mujeres atraviesa, en la actualidad, un  importante estado de discapacidad 
emocional que en la mayoría de los casos alcanza la profundidad de ser una discapacidad 
psíquica. De igual manera, sus grupos de pertenencia nuclear, es decir sus hijos y en gran 
medida sus padres y hermanos cuando los hay, se hayan en circunstancias de depresión, en 
algunos casos depresión ansiosa, diagnósticos de trastornos paranoides, falta de autoestima y 
un amplio abanico de patologías que son consecuencia directa de las circunstancias que 
analizamos, es decir no necesariamente de la aparición de la discapacidad en sí, sino de todos 
los procesos previos de malos tratos y dolor a los que han sido sometidos tanto las mujeres 
como los grupos convivenciales de cada uno de estos casos. 
 
En efecto, si bien el ingreso en el mundo de la discapacidad ha sido, en todos los casos, fruto de 
la agresión física que sobre las mujeres han ejercido sus parejas, aunque en algunos casos se 
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trata de sus ex cónyuges, y con independencia de que este tipo de agresión física ha terminado 
provocando discapacidades también sensoriales, en la totalidad de estas experiencias, con 
mayor o con menor extensión en el tiempo, han existido, cómo no, maltratos psicológicos cuyos 
efectos han resultado ser devastadores para las psicologías y la emocionalidad de estas mujeres 
y de sus hijos e hijas. 
 
Todos los casos contactados para esta investigación acerca de la realidad de las mujeres con 
discapacidad a causa de la violencia de género ejercida sobre ellas presentan cuadros de 
discapacidad relativamente recientes al finalizar esta investigación, entre los dos y los siete años. 
En ningún caso podría concluirse que no existían, o no se han dado casos de este tipo, en años 
anteriores. Existen, y muchos, lo que sucede es que la forma de violencia hacia las mujeres, en 
tanto forma particular de valoración social, institucional y política de la agresión como causante 
de la discapacidad, no existía tipificada de forma precisa con anterioridad y por tanto resultan 
invisibles como expresión fenoménica. De hecho, muchas de estas mujeres han tenido que 
ingresar en asistencias hospitalarias en años pasados y han ocultado los motivos de sus males: 
heridas, golpes, incluso apuñalamientos, por diversos aspectos en los que nos detenemos en las 
páginas siguientes.  
 
Se trata de mujeres que han tenido hijos e hijas en número controlado desde la perspectiva de la 
planificación familiar. De hecho, ninguna tiene más de tres hijos, siendo lo modal que tengan tan 
solo dos. Los hijos corresponden a edades infantiles, el más pequeño tiene en la actualidad 
cuatro años, mientras que el mayor de éstos tiene actualmente diecinueve. Por lo tanto se trata 
de hijos e hijas menores de edad cuando se produjeron las agresiones causantes de la 
discapacidad y en cuyo grupo, actualmente, destacan de manera singular la importante 
presencia de hijos e hijas adolescentes. Hijos que, aunque han tenido que cambiar de ciudad, de 
instituto y/o de escuela varias veces en los últimos años, se hallan en su totalidad estudiando en 
centros educativos públicos y concertados. 
 
Salvo una de las relaciones afectivas que carece, incluso, de lo que podría llamarse experiencia 
relacional y cuya brevedad vincular resulta llamativa, todas las otras parejas experimentaron 
varios años de vida en común, -una de ellas, incluso, sobrepasa los veinticinco años-, otras dos, 
alcanzan casi los veinte y la mayoría se sitúa entre los quince y los cinco años de vida en común. 
Algunas de estas parejas se casaron por lo civil y por lo religioso, otras tan sólo por lo civil y, 
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algunas de ellas cohabitaron sin marco institucional, es decir se constituyeron como parejas de 
hecho, sin matrimonio legal.  
 
Una vez más, sorprende que ninguno de estos aspectos resulte relevante para poder encontrar, 
en la lógica de las formas vinculantes, alguna variante que explique o discrimine sobre posibles 
motivos de actitudes agresivas, que dé sentido a la violencia extrema que luego recayó sobre 
uno de los componentes de la pareja. Hay relaciones en las que se contrajo matrimonio civil y 
religioso por convicciones muy profundas de ambos; en otros casos el matrimonio civil fue el 
resultado de una convivencia pactada y acordada antes de decidir una unión institucional; en 
otros, se trató de parejas que decidieron no someter sus afectos a las formas institucionales por 
acuerdo entre ambas partes. Pero lo común a estas relaciones que luego han desembocado en 
el hecho crucial de que ellas se encuentren en estado de discapacidad permanente por la 
violencia de la que han sido objeto, es que se parecen a cualquier otra pareja de las llamadas 
comunes, frecuentes, “normales”, de la sociedad española. Detrás, debajo, agazapada tras esta 
“normalidad” relacional que en algunos casos, sin embargo sí ha presentado importantes huellas 
de que algo estaba funcionando incorrectamente en dicha relación, se señalan – en los propios 
discursos de estas mismas mujeres – la existencia de malos tratos a lo largo de veinticinco años, 
de quince años, doce años, nueve años, o la aparición de un ataque brutal y despiadado sin que 
nada lo anunciase. 
 
En el momento de realizar la investigación de la que estamos dando cuenta, algunas de las 
interlocutoras tiene certeza absoluta acerca de que el agresor está cumpliendo condena en 
prisión, en otros casos existen incertidumbres al respecto y en otros, las prerrogativas de la 
lógica procesal y sus imponderables aperturas han provocado que los agresores identificados 
como tales, condenados y no absueltos se hallen en libertad por los argumentos de sus defensas 
jurídicas que fundamentalmente han esgrimido motivos de trastornos psíquicos. 
 
Finalizamos este apartado señalando lo que es obvio: en cualquier otra investigación este mismo 
apartado de misma ficha técnica se expondría caso por caso dando cuenta de las peculiaridades 
y características sociodemográficas de cada una de las interlocutoras. En éste, la necesaria 
prudencia por dejar en la opacidad la posible identificación de los casos, exige cubrir dicha 
exigencia de esta forma general y comentada como preámbulo a las páginas expositivas y 
reflexivas que siguen, realizadas de esta manera a partir de la convicción de que estas mujeres y 
sus entornos deben seguir siendo protegidos como responsabilidad ineludible de las instituciones 
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patrocinadoras del estudio y como principio articulador de la responsabilidad profesional de quien 
estas páginas escribe. 
 
 
 
 

 
V. - LAS PAUTAS RELACIONALES EN LA EXPERIENCIA DE LOS MALOS TRATOS 
 
 
Como ya hemos señalado anteriormente, más que una investigación estándar al uso, estas 
páginas surgen de una cata investigadora que ha tenido como horizonte estratégico conocer en 
profundidad, y no en extensión demográfica ni en representatividad estadística, las formas en las 
que se han precipitado circunstancias relacionales que han llevado a una violencia capaz de 
provocar en una mujer una realidad discapacitante sobrevenida de carácter irreversible.  
 
Ya hemos adelantado, también, que este breve muestrario de casos, abarca desde una relación 
que se mantuvo más de veinticinco años sosteniéndose entre los malos tratos y la concordia, 
hasta otra que no sólo no se articula sobre la experiencia de la convivencia, sino que ni tan 
siquiera está o estuvo sostenida por un vínculo relacional que pueda asociarse con una de las 
categorías habituales (es decir no eran novios, ni estaban “enrollados”, ni eran amantes, ni 
tenían planes de pareja que los relacionara). Por todo ello, es inmediatamente deducible que no 
hay un modelo relacional que pudiera, en principio, presuponerse como expresivo o sintomático 
de prospección de maltrato, ni siquiera de malestar futuro.  
 
En medio de estos dos extremos, entre el hipervínculo convivencial y la ausencia de éste y de 
cualquier otra forma de lazo, un amplio abanico de formas relacionales, como ya indicamos en 
las páginas del apartado anterior, están presentes en esta investigación. Lo único común a estas 
diferentes formas de relación, a tan distintas maneras de asumir la intimidad y el desarrollo de 
una pareja, ha sido la existencia de violencia cuyo desenlace se sitúa en lo que podría 
considerarse el escalón inmediato anterior a la muerte. En este mismo sentido, la violencia que 
ha generado la discapacidad femenina irreversible, sólo es detectable a posteriori, porque antes 
de que suceda, hasta las propias mujeres víctimas - especialmente ellas – hubieran asegurado 
que dicha agresión jamás se iba a producir.  
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En efecto, uno de los rasgos comunes a estas mujeres, en su totalidad, es la ausencia de 
percepción acerca del peligro que las amenazaba, la miopía cultural acerca de su misma 
condición de víctimas que les impidiera comprender el alto riesgo en el que estaban involucradas 
al mantenerse en el epicentro de estas relaciones de violencia: 
 

 2Es verdad que son muchos años de soportar todo tipo de amenazas, de golpes, 

de… no sé cantidad de violencias de todo tipo, pero yo nunca pensé que llegaría a 

tanto, también es verdad que te acostumbras a un carácter que sabes que es 

malo, que siempre lo ha sido, pero no sospechas que esa misma persona con la 

que has tenido hijos a los que, por otra parte, sabes que él los quiere lo que más, 

que es un buen padre,  que … eso, que llegará a tanto contigo, yo no lo imaginé 

nunca. 

 

 ¿Si alguna vez pensé si intentaría matarme? la verdad es que no, que siempre lo 

vi como una forma de tenerme asustada, acojonada como dicen aquí, pero no que 

lo hará, menos delante de nuestras hijas, jamás, pero jamás de los jamases.  

 

 Me parece que en el momento en que me apretaba el cuello y que yo sentí que 

me cortaba la respiración, y que en ese momento pensé en mis hijos porque creí 

que realmente me mataba, a ese momento nunca pensé que se atreviera. Claro, 

tu me podrás decir ahora que me lo había avisado, y tanto que lo había avisado, 

pero no creí que fuera capaz, de verdad que no, no sé si soy una ingenua, si soy 

una irresponsable porque los hijos, tenían entonces, nueve años y doce, y mi 

madre que es la que realmente me ha permitido, como te conté poder seguir 

adelante, mi madre me lo decía, vas a tener una desgracia en la familia que no 

vas a poder contar, y yo no me lo creí, nunca, pero nunca, por Dios te lo juro…. 

 

 ¿Cómo voy a pensar que me va a hacer algo así, si no teníamos nada que ver el 

uno con el otro, si ya habíamos decidido que lo dejábamos, de hecho nosotros 

nunca nos casamos y yo me creí (llora) que cuando arreglamos que lo dejábamos 

que yo me quedaba con la niña (llora) es que realmente entraba en razones y era 
                                                
2 Realizamos una selección de las citas que coinciden en perspectivas y puntos de vista y que se reiteran 
en la totalidad de los casos, a fin de no proponer un texto demasiado denso y extenso sin que aporte 
nueva información. 
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capaz de darse cuenta que una hija de doce años, es mejor que quede con la 

madre? Pero no, me engañó, la verdad es que me había engañado muchas veces 

porque siempre le gustaron las mujeres más que respirar, pero como yo quería  

separarme de él, ya no me importaba y nunca se me pasó por la cabeza que 

después de decirme que de acuerdo, que lo mejor era que cada uno por su lado, 

que él sólo quería seguir viendo a la niña que si mi otra hija, la mayor necesitaba 

algo, estaba él para poder ayudarme… no sé que parecía que todo entraba en 

razones… ¿entonces cómo voy a imaginar una cosa así, que aparezca un día, 

que yo le abra la puerta, porque fui yo quien abrió la puerta y que me tire ácido en 

la cara y me queme los ojos y me deje como me ha dejado….(llora). 

 

 Verás, es que yo con él siempre he sido una tonta porque a pesar de tantas veces 

que lo he pasado mal, nunca pensé que llegaría a querer matarme como lo hizo. 

Yo creo que se le fue la cabeza, de verdad, no me lo puedo creer, porque creo 

que de verdad me quiso, de verdad… (llora) pero, perdón, perdona que me ponga 

así. 

 

 NO MUJER, TIENES QUE LLORAR, COMO NO VAS A HACERLO AL 

RECORDAR ESTO QUE TE HA PASADO?. 

 

 … pero te aseguro que dejarme desfigurada y en silla de ruedas parecía más una 

amenaza, una cosa así de desesperado, que se dice, pero nunca pensé que lo 

haría. 

 

 Mi papá y mi mamá me decían que me podría hacer algo. Pero yo fui tonta porque 

en mi país estas cosas se dicen mucho, los hombres son de gritarle a las mujeres 

para que sepan que es el hombre ¿sabes? pero nunca se me pasó por la cabeza 

algo así, de que me dejaría estropeada de por siempre, eso no… y además 

nosotros tenemos los hijos, que son suyos también y eso a un hombre de mi país 

le pesa mucho. 

 
Así es. Esta carencia previsora por parte de todas acerca del hecho, incuestionable a posteriori, 
de que se hallaban en circunstancias de peligro parece caracterizar una dificultad estructural de 
reconocer que ocupaban el lugar de la víctima, a pesar de que en la mayoría de los casos, en 
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nuestra investigación con una sola excepción, existían elementos de alta densidad 
argumentativa para demostrar que así era. Es más, aún sin que hubieran existido los últimos 
actos de violencia por los cuales estas mujeres han pasado a circunstancias de discapacidad 
irreversible, ya eran víctimas no sólo emocionales dentro de sus respectivas relaciones, sino 
víctimas de agresiones físicas que se manifestaron en forma de golpes, encierros y amenazas 
como indican sus propios discursos: 
 

 Fueron muchos años y muchas maneras diferentes de violencia. No quiero ahora 

recordarlos todos, pero sí, debo reconocer que su intento de asesinarme, porque 

lo que él quiso fue asesinarme, ya se había producido muchas otras veces. Claro, 

es diferente como lo ves ahora, pero también ahora lo ves con más claridad. Una 

vez intentó ahogarme con la almohada, otra vez, con un cuchillo, los golpes eran 

una forma constante cuando perdía los nervios, que no los perdía por nuestras 

grandes diferencias sino de forma repentina, por cuestiones, la mayoría de las 

veces, sin importancia. 

 

 Creo que fue como unos diez años antes, mira que nosotros nunca nos casamos 

porque siempre estuvimos de acuerdo en una forma de relación más moderna, 

menos típica que la que tenían mis hermanos y los suyos, incluso diferente que la 

de muchos amigos y teníamos fama de modernos. Claro, lo que no sabían los 

demás es que detrás de esta pareja moderna, entre comillas, había una mujer que 

era maltratada sistemáticamente y cuando te digo sistemáticamente te quiero decir 

con una casi disciplina de una vez a la semana que yo tenía que estar comprando 

constantemente maquillaje para cubrir los golpes que tenía en la cara… que me 

decían siempre, sobre todo cuando llegaba el verano, mi hermana y las amigas 

siempre me decían, porque llevas tanto maquillaje si tienes buen color de piel… 

claro no sabían los golpes que yo recibía y del que no me atrevía a decir nada 

para que no se enteraran. 

 

 Los niños, los niños sabían que me daba de palizas, pero nadie más y menos su 

familia. Por eso nadie se extrañó cuando me tiró por las escaleras del rellano en 

un piso en el que vivíamos antes y del que nos tuvimos que marchar por 

vergüenza con los vecinos que una vez llamaron a la policía y todo. No sé qué 
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vecino fue, pero una vez después de una discusión en la que me quiso romper un 

brazo y casi me lo rompe, vino la policía.  

 

 Y ¿QUÉ PASO EN EL RELLANO DE LA ESCALERA? 

 

 Que se puso de los nervios, por una discusión tonta, por una diferencia en si 

poníamos o no el gas natural en la casa que entonces, en aquél piso teníamos 

butano y yo decidí que mejor el gas natural porque era más cómodo y como lo 

decidí sin consultarle, abrió la puerta de servicio y en el rellano me tiró escaleras 

abajo y tuve que estar ingresada, casi dos semanas. Claro, yo declaré que me 

había caído… qué iba a decir… 

 

 No, no puedo decir ahora que fuera mala persona, lo que pasa es que muy celoso, 

muchos celos. Y claro, cuando su hermano vino a vivir con nosotros a…. pues 

trastornó. Siempre celoso, siempre, pero con hermano aquí más. Y se le hizo un 

cuento en la cabeza y se creyó que yo engañaba con hermano y eso no. Y claro, 

como con hermano no se pelea, me peleaba a mi. Así el brazo de golpes y la cara 

y todo por los pechos, todo golpes, siempre para que ningún hombre pudiera 

tocarme porque si estás de golpes nadie te toca. Y así siempre, cuando curaba, 

más golpes, más golpes… 

 

 Fractura en los dos brazos y en la mandíbula y esa vez los médicos me dijeron 

que si era verdad que me había caído porque no parecía de caída, claro, se dieron 

cuenta. Tuve que inventar una historia de que me caí por una rampa y que por 

eso, al querer frenar con los brazos para no hacerme daño en la cabeza, me rompí 

los dos. Pero ya entonces era difícil que te creyeran y de hecho yo veía como me 

miraban y como le miraban a él, porque claro, mi marido era así. Te podía 

destrozar, pero luego se daba cuenta de que era una locura lo que había hecho y 

era él quien me llevaba a urgencias. Es que se trata de una persona muy 

desequilibrada pero siempre fue así, siempre desde que lo conocí, desde antes de 

que viviéramos juntos y nos casáramos 

 

 … Tengo para mi que la maldad le fue creciendo porque cuando llegamos a 

España estaba todo tímido y parecía que cambiada totalmente de cómo era en …. 
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( se refiere al país de origen) porque en … me pegó varias veces, especialmente 

cuando bebía. Allí se bebe no como aquí vino y refrescos con alcohol que quieras 

que no bajan el nivel, allí se bebe cerveza pero con una especie de aguardiente, 

como si fuera, esta bebida gallega 

 

 EL ORUJO. 

 

 Eso, el orujo. Y entonces ya en España se sentía muy preocupado por el trabajo y 

por los niños en la escuela y eso lo tuvo un tiempo muy sosegado, pero en cuanto 

pudimos, gracias a Dios, hacer un poco de espacio y tener trabajo ambos, 

entonces todo volvió a ser tan violento como antes. Recuerdo que fue una noche 

hace unos años que regresó, un viernes de trabajar, y yo me di cuenta en la 

mirada que volvíamos a las andadas y fue así. Esa noche después de acostar a 

los niños, se quitó el cinturón y me dijo, ahora vas a ver lo que es bueno.,(llora) y 

no había pasado nada entre nosotros, yo siempre me he ocupado mucho de los 

hijos y de la casa y trabajaba en servicio doméstico., pero volvió el infierno 

 

 Hasta que llegó nuestro hijo, allí fue el cambio. Bueno, la verdad es que peleas en 

las que yo acababa con algún moretón siempre las tuvimos. Una vez incluso, me 

tiró unas tijeras que no me sacó un ojo de milagro. Pero cuando nació nuestro 

niño, todo fue a peor, pobre hijo mío, con las ganas que tuve de tenerlo porque 

además, ingenua de mi, pensé que entonces ese hijo serviría para aplacar el 

carácter de …pero me equivoqué. En fin, la verdad es que siempre fue conmigo 

un hombre violento aunque de puertas hacia fuera era un pacifista, porque 

además era un pacifista y un hombre contra la guerra en Palestina y contra la 

guerra de Irak y contra todo lo que fuera violencia, eso es lo más increíble. 

 

 Se fue poniendo mal con los años y sobre todo cuando cerraron la empresa y se 

quedó en la calle, en el desempleo. Eso lo llevó muy mal y se culpaba pero la 

culpa lo ponía peor pero tampoco encontraba la manera de resolverlo porque no 

se dejaba ayudar por nadie y claro, las rabietas me las tenía que soportar yo. Esos 

años fueron muy duros, lo que pasa es que yo siempre pensé que se pasaría, que 

era porque estaba muy nervioso, porque no encontraba salida, nunca pensé que 
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era un hombre violento y menos aún pensé que yo era una víctima. Aunque te 

parezca mentira, nunca lo pensé hasta que pasó lo que ahora ves. 

 

 
Es decir, que apenas con la lectura de estas citas anteriores resulta evidente – y no sólo a 
posteriori – que estas mujeres se hallaban en unas circunstancias de alto riesgo para su propia 
integridad, alto riesgo que había alcanzado cotas de expresión importantes, aunque diferentes 
en cada caso, ya que ellos mismos se encargaron de dejar huellas sin paliativos acerca de sus 
posiciones agresivas dentro de la relación. Pero lo que interesa subrayar sobre este aspecto que 
reiteramos, de manera ya manifiesta, no es para demostrar que las evidencias eran 
suficientemente elocuentes del peligro que corrían sino, de algo más obvio pero a la vez más 
profundo, más sutil y más ambiguo que queda encubierto en estos episodios, como es el hecho, 
evidente, de que estar con una persona violenta y agresiva puede no resultar peligroso, porque 
ese mismo agente de la violencia es alguien que las quiere.  

 

 Claro, claro, ahora lo veo, lo pienso, y es verdad, pero yo entonces como sabía 

que me quería, es más, estoy segurísima que me sigue queriendo pero claro, yo 

no pensé que podría ser más fuerte la maldad que el cariño… es tonto lo que digo, 

pero es así, claro, como ahora lo veo claro como el agua, no entiendo que no lo 

viera 

 
 A mi nunca se me dio por ponerme a pensar que me pudiera hacer un daño 

porque es un hombre y claro, ya se sabe como son los hombres, pero es que me 

amaba, de verdad además le creo, no creo que ahora me ame, pero entonces sí 

que me amaba y ya sé que era un poco violento pero nunca me pensé algo así, no 

sé por qué, pero nunca, nunca, me hubiera imaginado que llegara a esto… 

 
 Yo nunca pensé que me golpearía a mi, nunca, nunca, vamos, él era muy de ira, 

pero no se me ocurrió que la ira viniera hacia mi… no sé por qué, ahora que lo 

pienso, después de lo que pasó, está todo más claro, aunque me cueste 

reconocerlo 

 

 Tantos años pegándome (llora) tantos años de amenazas, y como te acostumbras, 

porque te acostumbras a todo y nunca pensé que me haría un daño así… 
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 Yo le vi pegarse a su hermano, con su madre, con uno hombre en la calle una vez 

que chocamos con coche que medio chocamos así, pero no pensé que hiciera 

esto a mi… 

 

 ¿Cómo voy a pensar que me va a echar ácido en la cara un hombre que viene a 

las tres de la madrugada a verme? 

 

 
En efecto, se constata aquí, una vez más, que subyace una distancia perceptiva entre la 
valoración que puede existir sobre el agresor y la consideración de riesgo de la misma persona 
que estando a su lado ha recibido, también ella, el peso de su violencia. Pero esa violencia, a la 
que estas mujeres se han “acostumbrado”, con la que se han “domesticado” parece estar 
equilibrada en su potencialidad porque se saben queridas por esos mismos violentos, como si el 
amor no fuera, también él, un eje posible de expresión de la agresión y la violencia. Dicho en 
otros términos, parecen interpretar que toda violencia tendrá el límite del amor porque 
consideran que éste – el amor – es un sentimiento positivo y, por consiguiente, quien lo 
experimenta se carga de valores que son capaces de contrarrestar cualquier rasgo de 
personalidad incluso la de ser sujetos que utilizan la violencia contra ellas. Intentando encontrar 
una formulación que sintetice las diferentes expresiones de perplejidad de estas mujeres ante la 
temeridad de la violencia de sus parejas, todas, cada una a su manera parecen decir: él es de 
personalidad violenta, él es un sujeto incontrolado y peligroso, muchas veces agazapado ante 
los demás que desconocen sus potencialidades aunque sin embargo, estar a su lado no es 
peligroso porque a mi no me hará daño, porque a mi me quiere.  
 
Insistimos en que lo que resulta más llamativo de estas formulaciones, y más aún, de estos 
vínculos, es que la posibilidad de consideración y caracterización del “otro” a través de un 
diagnóstico correcto, preciso y verosímil, no es suficiente, no alcanza, para realizar una correcta 
identificación del grado de conflicto o peligrosidad que invade el propio vínculo relacional. Por lo  
que resulta altamente expresivo (y difícil de transformar desde la perspectiva de la gestión de las 
relaciones privadas y de éstas vistas desde las instancias públicas) es que estas mujeres no 
valoraron en ningún momento que el hecho de convivir con un sujeto masculino violento que va 
dejando huellas de su capacidad agresiva hacia ellas – muchas veces también hacia otros – es 
un conflicto de la relación y por lo tanto, de ellas mismas. Que es la relación la que está sujeta a 
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peligrosidad, y por tanto ellas como representantes de esa relación. Y finalmente que la ligazón 
con una persona violenta, sitúa al propio vínculo en el plano de lo peligroso, antes que a él 
mismo. 
 
Probablemente aquí debamos realizar una adenda antes de continuar para detenernos un 
instante en la importancia que en nuestra cultura tienen para las mujeres los vínculos afectivos, 
con el fin de comprender las formas de miopía relacional que parece caracterizarlas. Más allá de 
todas las generalizaciones que declaran que “el amor” es necesario para todos los seres vivos y 
de forma especial para los seres humanos (mujeres y hombres), lo cierto es que en nuestras 
socializaciones culturales a mujeres y varones se les potencia, a cada uno, formas peculiares de 
identidad en la que los factores afectivos juegan papeles diferentes y para finalidades distintas. A 
los varones se les potencia la cultura del YO, en la que la impronta de sus personalidades 
peculiares y únicas han de ser aptas para lo público, para el afuera, para lo que tiene que ver 
con la sagacidad de la supervivencia (desde las habilidades y destrezas de haceres y oficios 
hasta la astucia en los negocios o la fortaleza de la razón en las formas del pensamiento). Los 
varones habrán de desarrollarse para ser personalidades individuales, capaces de comprender y 
construir lo estratégico, delimitar trayectorias en línea recta, tener que concentrarse en sus 
responsabilidades a pesar de ser tentados por las artes de las féminas y los encantos de quienes 
son moldeados de otra forma. Por supuesto que todo lo que represente formas débiles de 
personalidad habrán de ser denostadas por lo masculino porque es el género de la fuerza, del 
poder, de la lucha, de la competencia, del deber… No es necesario señalar en el marco de esta 
investigación que semejante modelo es altamente dañino, o más aún, capaz de construir 
comportamientos violentos de los que en el presente trabajo, y de manera implícita, parece 
existir un notable muestrario. Porque, en realidad, estos esquemas limitan a la masculinidad para 
poder expresar toda una serie de aspectos tan legítimamente propios de la condición humana 
como es la carencia, el temor, la inseguridad, la necesidad de afecto, y un amplio etcétera que 
excede los límites de este estudio. 
 
Por su parte, a las mujeres, se las potencia y se les sigue asignando que el máximo de la 
felicidad para ellas, para cualquiera que sea “ellas” es pertenecer a alguien afectivamente, con 
independencia de quien, o quienes sean él o ellos. Pertenecer también en el sentido más arcaico 
del término, “ser de”, “ser para”. Las mujeres siempre han sido para otros (maridos, padres, 
hijos,….) pero siempre otros. A diferencia de la identidad masculina que se articula desde el 
mandato de un YO INDIVIDUAL (es decir indiviso y único) a las mujeres se les manda un YO 
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RELACIONAL, un ser para otros, con otros, por otros. Por eso ninguna identidad femenina 
carente de lazos afectivos es plausible de valoración positiva en nuestra cultura. Por eso cuando 
las mujeres logran acceder a espacios tradicionalmente masculinos como es el éxito profesional 
o laboral, la mirada – tanto de varones como de mujeres – las condena a dos posibles ejes 
radicales de dichos triunfos: o son hipermujerizadas y se sospecha que han llegado a donde han 
llegado por el “uso de las armas femeninas, por la suspicacia en la provocación de las bajas 
pasiones ” o, por el contrario, son  desmujerizadas, es decir se presupone que han triunfado en 
un área “ajena a su idiosincrasia” porque no son aptas para lo propio de las mujeres como son 
los afectos, las relaciones, el cuidado de espacios y personas, la dedicación, en suma, a los 
demás. Esta tensión de identidades y modelos femeninos y masculinos reaparece ante estos 
casos de graves maltratos a las mujeres con toda la crudeza de sus potencialidades. Ellos, 
convencidos de que el ejercicio de la fuerza es un atributo propio y por tanto legítimo de su 
identidad. Ellas, sometidas a la lógica relacional de sus identidades, padeciendo el malestar 
como intrínseco a lo azaroso del mundo de los afectos y desafectos a los que están destinadas.  
 
Para abundar aún más en esta perspectiva interpretativa que intenta  acercarse desde una 
mirada integral que permita comprender los espacios nodales del conflicto, deberemos tener en 
cuenta que la diversidad de estos casos, - con una sola excepción en el conjunto, representada 
por aquella relación en la que no existía vínculo alguno entre el agresor y la agredida -, pone de 
manifiesto el convencimiento acerca de que el vínculo no es un lugar de peligro, es una manera 
de negar, de ocultarse a ellas mismas, la posibilidad de ser no sólo una víctima más de la 
violencia del otro, sino, con más énfasis aún, la principal víctima. Pero no ha sido así y la 
constatación de que reconocer los problemas del otro no las ha llevado en ningún caso a 
protegerse de ellos, se manifiesta también desde el hecho mismo de haber decidido o aceptado 
experiencias de maternidad con estos mismos varones. Es decir, mujeres que han accedido 
conscientemente, la mayor de las veces, bajo las referencias culturales, a llevar a estos sujetos 
al ejercicio de la responsabilidad parental. Y son ellas mismas las que aportan las claves de que 
ha sido un acto consciente y las razones de dicha decisión que se agrupan en dos grandes 
posiciones diferentes, pero ambas paradigmáticas y expresivas de lo que venimos afirmando. 
 
Por una parte, algunas mujeres que reconocen que la expectativa de la maternidad tenía no sólo 
en juego sus propios y legítimos deseos de ser madres, sino la expectativa quimérica de que con 
la llegada de los hijos “él cambiaría…”, por supuesto que para mejor, es decir abandonaría la 
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violencia, sería más tolerante, más comprensivo, más receptivo, más abierto, más cariñoso y 
menos fluctuante en su carácter y forma de ser. 
 

 Yo ahora me río, pero es verdad, yo siempre creí que tener un hijo le iba a 

cambiar y que eso sería una panacea. Yo es que le he querido mucho, de verdad, 

mucho, y él tenía muchas cosas buenas y hemos pasado momentos tan buenos 

como otros tan malos, tal vez más de éstos, pero también hubo de los buenos y 

como era un hombre que venía de una familia tan poco cariñosa, tan dura como 

son los …. pues yo pensé, que sí, que con un hijo todo sería diferente, pero me 

equivoqué, todo fue a peor porque él ha sido muy celoso del niño, pero desde el 

día del embarazo, desde el día que le dije que estaba embarazada que se lo dije a 

los cuatro meses cuando ya no podía ocultarlo más porque además, recuerdo, que 

fueron unos meses en los que él estaba especialmente nervioso y creo que le 

ponía peor que yo estaba muy tranquila y eso lo irritaba especialmente… pero 

bueno, lo cierto es que yo pensé que la paternidad le cambiaría y me equivoqué. 

 

 … cuando llegas a tener dos hijos con una persona pensando que ser padre le va 

a poner mejor, se sentirá feliz y eso le va a cambiar, como me pasó a mi es que te 

equivocas mucho… 

 

 ¿EN QUÉ SENTIDO LO DICES? 

 

 Yo me quedé embarazada a los tres años de casarnos y esos años pensé que era 

así que estaba mal porque no teníamos hijos, a pesar de que nosotros 

hablábamos mucho porque nuestra comunicación, y eso es lo raro, ha sido buena, 

fue buena, pero bueno, la cuestión es que primero nace la niña y la verdad que al 

principio muy bien, pero me dice que él lo que quiere es un varón porque las 

mujeres son más de las madres, y entonces, como yo veía que cada tanto se 

ponía fatal y me maltrataba porque me maltrataba hasta pegarme, de verdad, se 

ponía irritable por todo hasta que lo que yo hiciera daba igual, le molestaba que 

respirara pero también que no respirara… yo ya sabía entonces que cuando se iba 

poniendo de los nervios, es que aquello acababa en una paliza de forma 

irremediable. Y tonta de mi, en lugar de separarme, digo, o al menos de intentarlo, 

porque no sé yo… mira lo que pasó luego, pues voy y me quedó embarazada con 
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la esperanza de que sea un niño y lo fue, porque mi segundo es un chico, pero de 

nada sirvió porque él siempre ha estado mal y entonces la que me equivoqué fui 

yo, lo que pasa es que eso lo sé ahora cuando estoy cieguita para toda la vida. 

 

 Yo muchos hijos no, pero uno, pensé que eso iba a hacernos mucho bien porque 

además supimos pronto que sería un varón y eso pensé que le daba alegría. 

¿Alegría? El día que le dije que estaba encinta me dijo que no se me ocurriera y la 

verdad es que tuve miedo durante el embarazo que nos hiciera algo a mi y a la 

criatura pero no, eso no, pero me decía, vaya a saber si es mío y tal, cosa a la que 

yo nunca respondí porque hubiera sido peor, me hubiera tirado entonces por la 

escalera, pero después el niño nació tan igual a él que ya no tuvo dudas. ¿Pero te 

crees que le cambió? ¿que eso le puso más bueno, más tranquilo, más contento? 

que va, fue peor, de verdad, me equivoqué de cabo a rabo, lo que pasa es que lo 

sé ahora, entonces pensé que ser padre, la paternidad y tal, le haría bien. Si yo no 

tenía ningún interés en tener hijos, era por él, pero mira por donde… 

 

 
Otra variante que sitúa a la maternidad como una opción  que ratifica, de manera implícita la 
desvinculación entre el diagnóstico del agresor en tanto persona violenta, de la amenaza que ello 
representa para el vínculo lleva a considerar la maternidad como una opción compensatoria para 
la madre misma ante la adversidad de la relación. Es decir que si a él le caracteriza una 
personalidad violenta, “insoportable”, al decir de las mujeres mismas, el refugio desde el cual 
soportarle será el rol de madre como forma de equilibrar el mal con el bien, lo ingrato del vínculo 
conyugal con el de madre, las insatisfacciones como mujer con la gratitud de la crianza, la 
función nutricia y la educación: 
 

 … cambiar él? Imposible. Yo eso lo tenía muy claro, lo que pasa es que de la 

cultura de la que yo vengo no tener hijos es impensable, una mujer no puede no 

tener hijos porque en eso …. Es más atrasado, son países menos desarrollados 

en las formas de pensar. Aquí las mujeres si no quieren tener hijos no los tienen, 

allá es imposible y además es una forma de ocuparte de algo lindo en al vida 

porque ser madre es una tarea muy hermosa sobre todo si estás con un hombre 

como el que yo estaba que no podías hacer nada, ni ir a bailar, ni nada de nada, 
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Tampoco con él, claro, por eso mis hijos han sido una forma de poder aguantarlo a 

él. 

 

 ¿Por qué me quedé embarazada si ya teníamos tantos problemas? Pues por eso, 

yo pensé que al menos ya que no me iba a dar el divorcio ni la separación por lo 

menos hacer algo que me gustaba, yo siempre quise ser madre y me daba cuenta 

que era la  única actividad que me iba a resultar agradable y así fue, lo que pasa 

es que él era muy competitivo frente a mi hija, no quería ni que le diera de comer, 

él quería ser el padre y la madre y de hecho fue uno de los argumentos de la 

separación que mi abogada me dijo que utilizara que él me quería separar de mi 

hija y que no pudiera verla más, justo de mi hija que era lo único bueno de toda 

nuestra historia de relación… 

 

 … no tenía mucha idea de cómo podía reaccionar y de hecho con la niña 

reaccionó mejor aunque debo decir que siempre ha sido un buen padre, de verdad 

y no me pesa decirlo. Pero yo tuve los hijos porque me di  cuenta después del 

primer embarazo que yo me sentía feliz y que era una situación en la que podía 

estar verdaderamente feliz, pasar de él, de sus malos humores, de sus 

agresiones, de todo. Yo creo que los embarazos, los partos, incluso y los primeros 

años de criar a mis hijos son los años más felices de la vida de una mujer, de la 

mía, desde luego. No me importaba lo mal que pudiera estar, ni tampoco que me 

maltratara porque yo era, tan feliz con mis hijos! Sabes lo que es encontrar la 

alegría, la felicidad total, yo recuerdo que darles el pecho es de las cosas más 

gratas de la vida. El segundo hijo fue peor recibido por él, ya te lo contaré, bueno, 

te adelanto que ese día que nació mi segundo hijo no se quedó a dormir en la 

clínica y al llegar yo a casa, con el niño, los trastos… que se yo, hubo una pelea 

que acabé con un ojo así, en compota. Pero yo tengo claro que los hijos es lo que 

me ayudó a soportar lo malo de la relación con él, y luego, que quiera que no, 

también nos unió mucho. 

 

 
La verdad potencialmente parcial de ambos planteamientos: suponer que la llegada de los hijos 
es capaz de cambiar las actitudes de una persona agresiva y maltratadora así como la 
perspectiva de la felicidad y complementariedad que representan para una mujer la experiencia 
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de la maternidad, no por veraces, son correctas en estos casos. Y no lo son no sólo  porque la 
historia demuestra su error, sino porque, una vez más, repiten la negación de las evidencias 
fundacionales de la relación conflictiva misma. En efecto, en ambos planteamientos, un mismo 
error recurrente y de doble dimensión parece estar presente. 
 
En primer lugar este planteamiento no reconoce que es en las relaciones mismas en donde se 
construyen las personalidades violentas cuando no hay posibilidad de ponerles límites. No 
significa en ningún caso querer hacer responsable de la violencia de personalidad al entorno 
afectivo, ni tampoco poner en el exceso de contextualización la clave de estas formas de ser y 
de hacer, pero es también necesario reconocer que aquellas relaciones en las que las 
personalidades patológicamente agresivas no hallan límite posible, es donde encuentra su caldo 
de cultivo lo más enfermo y negativo de sus fuertes insociabilidades…. 
 

 … mis hermanas, mi hermano también, todos han sido siempre muy críticos en la 

mirada a pesar de que yo no decía anda, pero yo me daba cuenta de que no les 

gustaba, que lo miraban con desconfianza, pero como yo no decía nada, ni le 

decía nada a él cuando en… qué se yo, en una cena, o un día de navidad como 

vendrá ahora, me daba órdenes, me miraba mal, incluso una vez me insultó, no 

mucho, me dijo inútil o algo parecido y mi hermano que estaba allí, le dijo che, 

che, che, no te pases con mi hermana… y se puso como la seda, lo recuerdo y me 

da la risa porque fue nada más mi hermano, que es un santo, decirle eso, y se 

puso hasta tierno conmigo…. 

 

 ¿Y TU LE PONÍAS DE ALGUNA FORMA LÍMITES A ESA MANERA 

AUTORITARIA, AGRESIVA  DE SER QUE TENÍA EL CONTIGO? 

 

 Yo era una idiota, una anulada por él mismo, pero la culpa es mía no quiero 

hacerle responsable a él de lo que yo no supe decir hasta aquí. No supe poner un 

límite y era para mí el mal, pero así y todo no sabía. Y eso fue lo peor, yo creo que 

él conmigo se crecía porque pensaba que era una infeliz… y aprendí que eso no 

vale, pero lo aprendí tarde… 

 

 … A él nadie puede decirle nada porque siempre se sabía con la razón en todo 

incluso cuando no la tenía, eso ha sido la cruz de nuestra relación porque los 
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demás que no podían con él lo fueron dejando, de hecho ya, los últimos años, 

estaba muy solo, estábamos muy solos porque todo lo que eran amistades, 

compañeros de trabajo, gente de un lado y del otro, los vecinos mismos, todos se 

fueron apartando porque no podían con él. Y yo, menos que nadie, pero me quedé 

y me doy cuenta ahora que fui algo así como su socia para mal, no para una 

empresa que nos hiciera bien a los dos sino que nos ha hecho mal. Yo así, con 

esta cara desfigurada y sin ver para toda la vida y él en la cárcel, pero no sabía 

como decirle que no, como poder hacer las cosas a mi manera, al final seguía lo 

que él decía aunque supiera que íbamos al abismo. Yo soy en parte responsable 

de lo que ha pasado (llora). 

 

 NO CREO QUE SEA UN PROBLEMA DE TU RESPONSABILIDAD ANTE ÉL 

SINO ANTE EL CUIDADO DE TI MISMA Y DE TUS HIJOS…. 

 

 Pero era evidente que si yo no podía ponerle una barrera, él iba a peor cada vez, 

pero no sé, ni siquiera era por temor porque peor de lo que me trataba ya ves lo 

que ha pasado sin llevarle la contraria, así es que… creo que me fui entregando 

sin saber como ayudarlo y sobre todo como ayudarme a mi y a los hijos. 

 

 
En segundo lugar, redundamos en lo que señalamos ya anteriormente: estas mujeres no 
quisieron y no supieron interpretar a tiempo que estaban pasando por situaciones de peligro – 
ellas y su entorno de responsabilidad – como tampoco se percibían a sí mismas en tanto 
verdaderas mujeres maltratadas. Doble error provocado por las referencias culturales, en el que 
se percibe el mal pero no el peligro, se visualiza al maltratador pero no a quien está siendo 
maltratada, se percibe el peligro inminente de una mayor cuota de violencia y no se comprende 
que  ya, antes de lo fatal que sería la muerte, están siendo acuciadas por la violencia sin control 
de quien se persona como sus parejas. En la imposibilidad de comprender, más allá del dolor y 
el sufrimiento, parece estar la verdadera naturaleza de lo que sucede, es decir, el haber llegado 
a devaluar la importancia del peligro que les estaba acechando. 
 

 Yo demoré mucho tiempo en darme cuenta que era una mujer maltratada. Eso 

que un día te pones a mirar un programa de televisión, y me da vergüenza decirlo 
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así, -pero así fue– y una mujer que hablaba de los malos tratos y digo: pero ¡coño! 

si es casi lo mismo que me pasa y que me viene pasando a mí. 

 
 Claro aquí se llama mujer maltratada pero en otras partes, ni siquiera existe esa 

forma de llamar a esto. De verdad, a Ud. le parecerá mentira, no se lo podrá creer, 

pero es así. Yo vengo de una cultura a la que, le puedo asegurar que a muchas de 

las mujeres de allá que yo conozco, sus maridos le pegan y lo hacen fuerte. 

Entonces yo aprendí en España que eso no podía ser, pero de la misma forma 

que aprendí que no era malo entrar a una cafetería y tomar un café o una caña de 

cerveza. Pero en mi país eso no se puede hacer, también es verdad que la gente 

es más educada que aquí en la calle en el transporte. Pero eso es otra cosa, los 

hombres en las casas mandan y mandar es poner autoridad sobre las mujeres y 

los hijos y hacer lo que se les venga en ganas. Yo pensé que era maltratada 

después de quedar así, antes nunca lo había pensado… 

 

 Yo tenía muy claro que él era una persona violenta porque ya había intentado 

apuñalarme y me había pegado unas palizas terribles varias veces, pero yo no 

sabía que era una mujer maltratada, recién cuando aparecieron esos casos y se 

empezó a hablar de ellos, la mujer aquella de la tele y esos casos yo comprendí 

que no solamente mi ex marido era una persona violenta, sino que yo vivía 

constantemente violentada y agredida. 

 

 Perdona, pero darte cuenta que eres una mujer maltratada cuesta mucho, pero 

mucho, la gente cree que una se da cuenta enseguida. La abogada que me 

defiende que es de la asociación…. Al principio me decía lo mismo: “Y tú ¿por qué 

te dejabas? Y tu esto y lo otro…. pero para darte cuenta primero y aceptar 

después que están siendo maltratada y lo estás siendo por tu marido, pasa un 

tiempo. Y cuidado que no me justifico, ¿tú te crees que desde esta silla de ruedas 

desde la que tengo ahora que mirar la vida, necesito justificarme? Pues no. Pero 

quiero tratar de decirte la verdad de lo que pasó y te puedo asegurar que me juego 

lo que sea que en este mismo momento hay muchas mujeres a las que su marido 

o compañero, o lo que sea, que me da igual, pero muchas mujeres a las que las 

están maltratando y no lo saben, porque no saben que un golpe y otro a la 

semana y otro a los diez días, y los malos modos constantes, y todas esas formas 
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de no tenerte en cuenta, eso es maltrato. Pero una no lo ve, no sabe, es como si 

fueras ciega. Además si como me pasaba a mi con él, cuando fue lo de las chicas 

aquellas de Alcasser, ¿te acuerdas? 

 

 CLARO QUE ME ACUERDO, CLARO 

 

 Pues, cuando fue aquello él decía que haberlos cogido y colgarlos en la plaza 

mayor para que aprendieran, y lo decía de verdad, es un hombre violento para eso 

porque se pone mal.  

 

 ME CUESTA CREERLO 

 

 Pues es así, es casi un… como se dice …. un justiciero 

 

 ¿TU CREES? 

 

 Si le creo y también creo que para saber lo que a una le pasa no alcanza que le 

pase. Así te lo digo. 

 

 
“… Para saber lo que a una le pasa, no alcanza que le pase…”. En esta formulación hay más 
sabiduría que la que es capaz de identificar quien pronuncia estas palabras. En efecto, hace falta 
algún sistema exterior de legitimidad o de ilegitimación para poder comprender si lo que sucede 
es bueno o malo; es más, incluso para saber si existe o no existe. Para poder articular los 
sentimientos correspondientes de una víctima hay que contraponer lo que sucede con lo que es 
correcto o no es correcto en la realidad histórica que se está viviendo. A modo de ejemplo de lo 
que intentamos señalar, baste recordar que las mujeres afganas obligadas a utilizar el burka, 
sólo comenzaron a cuestionarlo – que no necesariamente a dejar de usarlo - cuando fue 
cuestionado desde la comunidad internacional. A las mujeres jirafa les resulta honroso, aún hoy, 
someterse a esta forma de tortura y de significación de lo femenino. Muchas de nuestras 
interlocutoras, aún reconociendo que estaban siendo objeto de apremios violentos por parte de 
sus varones, no podían autopercibirse como mujeres maltratadas hasta que desde la realidad 
exterior, es decir desde las políticas sociales, los medios de comunicación, las denuncias de 
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otras mujeres, etc., no comenzó a articularse como inaceptable la figura de las mujeres 
maltratadas. 
 
Por otra parte, - y abundando en esta argumentación que intenta dar cuenta de las dificultades 
de estas mujeres para reconocerse en la figura de las maltratadas, a pesar de ser conscientes 
de recibir malos tratos -, aparece un segundo aspecto que resulta crucial para la identidad 
femenina en todos los casos, y en estos en particular. Nos referimos al sentimiento de vergüenza 
que impide asumir públicamente, mediante la denuncia su condición de víctima de  su propio 
entorno personal. Posición vergonzante que alcanza la patología de llegar a encubrir ante sus 
familias, sus amistades, las instituciones mismas, el hecho de estar siendo maltratadas, de ser 
maltratadas. 
 

 Y TU NO HABLABAS CON NADIE DE LO QUE TE ESTABA PASANDO, CON 

TUS HERMANOS, CON AMIGAS… 

 

 Sabes que pasa, es que me daba mucha vergüenza. (llora) Con mis hermanos 

desde luego que no porque pensé que podría ser peor, que iban a ir a por él de 

mala manera y él es el padre de mis hijos…. Y a mi gente conocida, mis amigas 

tampoco porque también me daba vergüenza. Solamente una vecina estaba al 

tanto y era porque nos oía las trifulcas día sí y día también. Y ella me alentaba 

para decirme que debía denunciarlo, que no fuera tonta, pero yo siempre pensaba 

que ya se pasaría que sería la última vez. Ya sé que me equivoqué pero no tenía 

valor para ir a contarlo. 

 

 Claro que pensé varias veces en contar lo que pasaba, no a mi familia que pasa 

de todo, ellos son muy de pueblo, son gente de …., y no. Pero la cantidad de 

veces que me pasee delante de la comisaría. Iba, caminaba por delante, mucho, 

pero mucho, luego me arrepentía. También porque tenía miedo. Pero la verdad, es 

que me daba mucho corte, mucho, mucho. Pensé que igual no me creerían, que 

me dirían por qué estaba yo con él si me trataba así. Una vez me pasé casi toda 

una noche dando vueltas a una calle de la comisaría y no me animé a entrar. 

Luego cuando él quedó con la custodia del niño, también pensé en hablar con el 

juez, directamente, pero he sido siempre muy cortada y desde que tengo este 

aspecto más todavía. ¿Sabes? No es fácil para una mujer atreverse a denunciar a 
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su marido, para mi fue muy duro, tu marido o lo que sea. Pero yo he tenido un hijo 

con él, llevamos varios años y entonces tienes la impresión que a los demás no 

les interesa, no les va a interesar, que tu tienes que arreglártelas sola, y es lo peor 

porque cada vez estás más metida en el problema. 

 

 Demoré mucho, muchísimo en decírselo a mis padres y mis hermanos. ¿Por qué 

me preguntas? porque tienes que decirles que cuando ellos te decían que lo 

pensaras bien y que …, no era un hombre para mí, que tenían razón. O sea, 

tienes que asumir que te has equivocado hasta los tuétanos y que además de 

equivocarte, lo que sucede es que estás pagando el pato del error con todos los 

machucones que a la semana se te van apareciendo en el cuerpo. Y eso te 

quieres morir antes. De verdad, yo he preferido muchas veces, y me da también 

ahora coraje decirte esto que te digo porque tengo los hijos que tengo y es una 

barbaridad, lo sé, pero he pedido a Dios morirme antes de tener que hacer lo que 

luego hice, denunciar lo que pasaba ante mi familia y con ellos a los servicios. 

 

 No hombre, claro que no fui a denunciarlo aquella vez, ni las anteriores, ni nada. 

Yo es que me cortaba mucho de decirle a nadie lo que pasaba. Es que me daba 

miedo que luego fuera todo peor, claro, claro. Y además, no sé te da corte, que 

vas a ir allí a un policía a decirle lo que pasa con tu marido, qué cara le pones, el 

hombre que va a decirte, ¿me entiendes? 

 

 ¿Y A TU FAMILIA? ¿A TU MADRE?, NO SÉ… ¿A TU HERMANA? 

 

 Era igual, ellas no podían hacer nada y tu te expones allí a que te miren como a 

una desgraciada, no. Yo paso de esas cosas. 

 

 PERO LUEGO FUE FATAL… 

 

 Ya pero, no sé es algo más fuerte que yo, siempre he sido muy cortada para andar 

aireando mis problemas por fuera. 

 

 ¿A LAS AMIGAS? A ALGUNA, POR LO MENOS… 
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 No, yo es que soy muy de no decir mis cosas y eso está mal, ya lo sé. Y ahora 

después de esto, lo sé más pero es más fuerte que yo. 

 

 Yo soy de …llevo poco tiempo y no voy a ir a decir que además de ser extranjera, 

de ser inmigrante como dicen aquí, que además mi marido es como es. No en mi 

cultura no se dicen cosas así. 

 

 Bueno, bueno, y eso porque no hubo más remedio que decirlo, pero yo no quería 

decir nada, lo que le pedía a mis padres es que por favor no se enterara nadie, 

que con qué cara iba yo después a andar por… no, no es a lo que le tenía más 

miedo es a la pena con la que te imaginas que te van a mirar todos, quita, que 

vergüenza…. 

 
 

La vergüenza de ser identificadas con la condición (casi identidad) de mujer maltratada, encierra, 
al menos, dos aspectos que hay que destacar para comprender la magnitud, al menos en parte, 
de esta brutal inhibición. Resulta evidente a través de las citas anteriores que el temor a la 
incomprensión es – a pesar de que existe realmente - una forma de encubrir la profunda actitud 
vergonzante que es frecuente en las víctimas. Lo mismo les sucede a las mujeres que han 
padecido violación, pero también a los trabajadores explotados, a los que se van al desempleo y, 
en general, a quienes experimentan una fuerte injusticia en sus vidas o en aspectos importantes 
de sus biografías. Parece subyacer tras estas inhibiciones un profundo pudor enfermizo a 
situarse ante la realidad en el lugar, inexcusable, de expresar que son víctimas en algún aspecto. 
Para estas mujeres, ser víctimas de relaciones en las que se han implicado hasta el punto de ser 
madres, de haber otorgado identidad de padres a estos varones, de saberse situadas en la 
norma del “deber ser femenino” y al mismo tiempo estar no sólo en la infelicidad sino también en 
el peligro, no hace más que incrementar la posición vergonzante. 
 

 te parecerá tonto pero yo pensaba cómo voy a contar a mi familia que yo que 

defendí irme a vivir con este hombre aunque estaban todos en contra, yo que 

decidí ser madre soltera en una familia de …, de toda la vida, yo que fui un 

escándalo para mi padre y su imagen social porque él allí, aquí no tanto pero en 

…, era una figura publica y ya sabes una ciudad de trescientos mil habitantes, las 

fuerzas vivas se controlan todos los días. Por eso yo en los ochenta, a final de los 



 35 

ochenta era la oveja negra, claro, después de toda esa batalla, tenía que regresar 

a la familia con el rabo entre las piernas a decirles, mira, era verdad…, era un hijo 

de puta y yo he sido una desgraciada toda la vida con él, porque al poco de irnos 

a vivir juntos empezó a pegarme. Jamás, jamás me atreví a decírselos, de verdad, 

hoy que sé lo que me ha costado, digo que soy una boba y que tenía que haberlo 

denunciado al primer golpe. Pero además lo peor es que yo sabía que él se 

aprovechaba de eso, si hasta me lo decía: a quien vas a ir tu a contarle nada si 

sabes que eso mataría a tu padre. Y es verdad que mientras mi padre vivió no me 

atreví. Y luego ya pasaron lluvias ¿eh? Pero en fin lo que te digo, siempre he 

tenido vergüenza de enseñar mis vergüenzas en público. Pero me ha costado lo 

que nadie imagina ser así. 

 

 

Por otra parte, el temor a la venganza del denunciado también funciona como freno para actuar 
en defensa propia, aspecto que es manipulado por el propio agresor que sabe que su víctima se 
retendrá de denunciarlo, o desenmascararlo ante los grupos familiares, las amistades etc. Es 
decir que la vergüenza, “propia de la condición femenina” - esa misma condición a la que 
aludimos en páginas anteriores y que tanto tiene que ver con el yo relacional y con la importancia 
de ser para otro/s y que en ningún caso está determinada por la naturaleza pero sí condicionada 
por la cultura - aparece en estos casos en su dimensión más negativa, la que hace que además 
de soportar el sufrimiento del maltrato, de la violencia del otro, se asuma una segunda violencia 
simbólica que impide expresar el dolor y exhibir el drama que se está viviendo. 
 

 Fíjate que finalmente pasó aquello que yo durante tanto tiempo temí que pasara y 

era la venganza de mi ex. Pero eso no quita que yo reconozca ahora que callaba 

por vergüenza, que era sobre todo la vergüenza lo que me impedía hablar con mis 

hermanos, no sé o con algunas amigas o compañeras del despacho. En mi caso, 

además la situación era el colmo de la paradoja porque yo era una activista más o 

menos importante de la causa femenina y mira por donde, nadie sospechaba que 

yo era una mujer maltratada, claro que durante mucho tiempo tampoco yo lo 

sospeché. Y ahora lo que comprendo es que él se aprovechó, de hecho me lo dijo 

varias veces, “vas a ir tu por allí a decir que te maltrato, si, si, me lo voy a creer y 

todo”. Claro, él sabía que para mí era muy difícil reconocer eso y se ufanaba de 

tenerme retenida. Y yo tragué durante años, aunque ahora me doy cuenta que era 
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una barbaridad, o sea que además de ser maltratada y vejada, yo tenía sobre mis 

espaldas la vergüenza de serlo. Eso es algo que hasta el día de hoy no me 

perdono. 

 
Por si todo este panorama de padecimientos fuera poco, un maltratador no es una figura 
energúmena en el territorio del mal que, como en los cuentos infantiles, tan sólo se dedica a 
maltratar a su víctima, a tiranizar al entorno humano con el que convive; si así fuera, sería más 
fácil detectarlo en las sociedades actuales. La realidad resulta ser mucho más compleja porque 
complejas son las personalidades de los varones maltratadores, que suelen combinar sus 
facetas negativas y adversas con otras positivas, incluso muchas veces simpáticas, abiertas y 
seductoras. No sólo resulta muchas veces inverosímil para el entorno reconocer en tal 
personalidad masculina la existencia de un maltratador, también presenta diferentes 
caracterologías de personalidad para las propias mujeres que han llegado a la discapacidad 
irreversible por obra de su violencia. En efecto, estas mismas mujeres interlocutoras van a 
señalar que, si algo caracteriza y resulta aún más desconcertante en la relación con estos 
varones, es que se combina de forma extrema el maltrato con el buen trato. Pero más aún, 
siendo esta forma de ser cuasi esquizofrénica una constante en las relaciones de estos 
agresores con sus respectivas mujeres, lo que más les inquietaba a ellas, más inquietud  aún 
que la propia violencia agresora, es que se trata de brotes de violencia imprevisibles, 
injustificados en su sincronía de aparición, carentes de fundamentos importantes y siempre 
arbitrarios.  
 

 Nunca sabías por qué iba a estallar. Podía ser la cosa más tonta del mundo… ¡si 

hasta hace un momento todo estaba bien! ¿qué es lo que pasó? ¿Qué hice mal?... 

esas fueron mis preguntas durante más de veinte años. Aunque no me creas, es 

así. Yo nunca sabía qué cosa menor, totalmente menor, iba a encender la chispa 

de la violencia. Porque, aunque te parezca mentira, él y yo en las cosas 

fundamentales estábamos de acuerdo. Nunca nos peleamos por grandes 

diferencias. Las agresiones siempre fueron inesperadas, siempre eran por motivos 

tan pequeños que no pueden ser considerados un fundamento. Desde luego se 

trataba, imagino que se trata aún aunque esté en la cárcel de una personalidad 

muy compleja. De la misma forma que mi marido era de lo que se llama 

comúnmente una persona concienciada, con posiciones de izquierdas que tenía 

muy claras las cosas, creo yo que demasiado, cuando lo veo a la distancia, pero 
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desde luego que nadie podría decir de él que era un facha y un autoritario. Todo lo 

contrario. Es más cuando estaba bien era una persona muy agradable, muy buen 

conversador, una persona muy sensible a la música, con un paladar exquisito…, 

nadie podía pensar de él que fuera como era, a pesar de que también los demás 

sabían que tenía mal carácter y desde luego con sus compañeros, muchos, todos, 

se fueron alejando de él. En fin, de verdad que una persona compleja hacia dentro 

desde luego, hacia fuera también pero hacia fuera nunca tan contradictorio como 

desde casa, claro. 

 

 … si por eso le abrí la puerta, si yo creía que venía a hablar porque siempre fue un 

conversador de esos que te lían pero en buen tono, en buen plan como dicen 

aquí, que te convence, te hace reír, te lo pasas bien. Es bueno para el baile y nos 

encantaba ir a bailar a las discotecas y era muy popular entre la gente porque 

pocas personas eran tan divertidas como él. Y aquí en casa con mis hijas, con la 

nuestra pero también con la mía mayor, si estaba contento, si estaba bien, era una 

persona encantadora, de verdad, mira que para que lo diga yo estando como 

estoy. Pero de repente, no sabías por qué, se ponía como una furia, te torturaba 

hasta que tú explotabas y con eso ya tenía excusa para liarse a golpes. De 

verdad, y yo siempre mi miedo era que le pegara a las niñas, entonces cuando se 

ponía así encerraba a las niñas en el cuarto, incluso una vez en el baño porque no 

tenía límites. Aquí han volado lámparas, fuentes con comida, no sé yo lo que he 

tenido que aguantar y nunca sabías por qué porque nosotros teníamos buena 

situación de trabajo, yo era la dueña de la casa en la que vivíamos antes y como 

él decía que no era justo que solamente yo fuera la propietaria que teníamos que 

comprar algo entre los dos, yo debería vender mi piso o alquilarlo y que el 

esfuerzo lo hiciéramos juntos. Era una personalidad agotadora por eso, porque 

nunca sabías que era lo que le ponía bien o le ponía mal…. 

 

 Mi marido muy trabajador, mucho, siempre para la casa, siempre no gastar, que 

nada quería de nada, ni zapatos, ni ropa, nada. Todo para casa, los hijos y para 

mí menos, pero también porque decía que las mujeres no tenemos que ir 

presumidas que eso es muy malo. Pero buen hombre, trabajó mucho, mucho, 

sábado, domingo, siempre que había trabajo, trabajo. No importaba porque los 

hijos y la escuela son lo más importante y tener para comida, para ropa, para 
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enviar algo a la familia en … Siempre celoso pero no siempre, a veces, no sabías, 

nunca sabías. 

 

 … los engañó a todos, como tenía título de abogado y siempre un hombre de 

buena conversación, pero si engañó a la juez y a su abogada y a todos 

haciéndose pasar por alguien que estaba cuerdo y así consiguió la custodia de 

nuestro hijo, haciéndoles creer a todos que la que estaba mal de la cabeza era yo. 

Y te digo, a mi muchas veces me engañaba con su capacidad de ilusionarte. Si yo 

intenté separarme varias veces y era yo la que finalmente le perdonaba porque se 

disculpaba y pedía perdones y decía que sin mi no podía estar. Y después cuando 

menos lo creías, resulta que empezaba a ver fantasmas por todas partes y que 

todos le perseguían, yo la primera y que queríamos matarle, no sé las cosas que 

decía pero lo peor era que después te atacaba, bueno, me atacaba a mí que mira 

en que estado me ha dejado. 

 

 

Todo lo anterior construye un tipo de vínculo caracterizado por una relación asimétrica en la que 
la arbitrariedad de la personalidad del agresor gobierna, de hecho y de derecho, el entorno 
doméstico pero también el público y los destinos de quienes están a su alrededor y lo gobierna 
no necesariamente desde el mal, sino desde la arbitrariedad por la cual la incertidumbre 
subordinada de los otros, especialmente de las mujeres a ellos vinculados, pasa a ser la forma 
de vida única a la que ellas se sienten sometidas. Pero hay otra figura, inmediatamente 
importante detrás de ellas que recibe, sin prerrogativas, los golpes del maltrato ya sea de 
manera directa o indirecta: los hijos. En el siguiente capítulo nos detenemos a analizar la relación 
con ellos. 
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VI.- LA RELACION CON LOS HIJOS E HIJAS 
 
 
En la complejidad de unas circunstancias de maltrato, hasta provocar la discapacidad en una 
mujer con la que se tiene – o se han tenido – relaciones afectivas de intensidad, la presencia de 
los hijos suele ser muy frecuente, hasta el punto de que, salvo con una sola excepción, durante 
la toma de contacto real que hemos realizado durante la presente investigación, en todas las 
demás experiencias se detecta la existencia de hijos. Hijos fruto de la relación misma con el 
varón maltratador, y, en otros casos – aunque menos –, la presencia de hijos de ellas, fruto de 
relaciones anteriores, siempre con hermanos nacidos del vínculo con el sujeto referente de los 
malos tratos, pero en todos los casos, niños y jóvenes partícipes en la vida familiar y testigos de 
las experiencias de violencia. 
 
Como es fácilmente previsible, se trata de hijos e hijas de edades muy diversas: desde niños de 
cinco años hasta jóvenes que actualmente han alcanzado la mayoría de edad. Por todo ello, las 
edades que tenían cuando se produjeron las escenas de malos tratos, así como las escenas de 
violencia más definitiva que provocaron las diversas  discapacidades, eran, en su mayoría, 
edades infantiles y adolescentes. La edad es, en esta perspectiva, un aspecto de gran 
importancia ya que ninguno de estos hijos e hijas podían asumir con fortaleza la defensa de sus 
madres. Y cuando nos referimos a la fortaleza, lo hacemos en el sentido más amplio y complejo 
del término, es decir como carencia o limitación no sólo física, sino también emocional, 
comprensiva, argumentativa, implicativa, defensiva, etc. Es por tanto necesario partir de la 
consideración general que indica que estos hijos de padres maltratadores de las mujeres, con 
independencia del tipo de vínculo y las formas precisas de relación que hayan tenido con sus 
padres o padrastros, habrán de ser considerados, inexorablemente, hijos e hijas que han sido 
dañados en su personalidad misma. En efecto, reconocerse parte vinculante, más aún, 
resultante, de una relación de dos adultos supuestamente relacionados por el amor, cuya 
experiencia implica el ejercicio de la violencia de uno sobre la otra hasta el punto de 
discapacitarle, no puede resultar ajeno a sus sensibilidades y no puede no acarrear graves 
consecuencias emocionales, psicológicas, axiológicas que influirán adversamente en las 
relaciones de estos hijos con sus familias, con las otras personas en general, con el mundo y, 
finalmente, con ellos mismos. 
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Para poder decirlo en términos definitivos, debemos partir del principio según el cual, los hijos y 
las hijas de padres maltratadores de las mujeres, cualquiera que sea la intensidad de la violencia 
con la que maltraten, son también sujetos violentados y maltratados por la figura de ese padre. 
Por lo que en el número de víctimas de la violencia ejercida contra las mujeres, o mejor aún, 
entre los damnificados de dicha violencia, los hijos habrán de ser tenidos en cuenta como 
primeras víctimas con secuelas a calibrar tanto de manera inmediata, como, sobre todo, mediata. 
Siendo ineludible aceptar este principio, también debemos decir que las tipologías de forma de 
ser padre, no parecen responder a un modelo único dentro de este particular perfil de los 
varones maltratadotes.  
 
En efecto, en la brevedad de nuestra cata investigadora, aparecen con claridad tres tipologías 
diferentes de perfiles paternales, a pesar de que todos estos varones van a responder al común 
denominador de haber sido violentos con sus respectivas mujeres y al hecho violento también, 
como consecuencia de lo anterior, de estar actualmente recluidos en centros penitenciarios. 
 
Una primera tipología es la que exhibe la figura de un padre protector, entregado al rol de padre, 
que en ningún momento se manifiesta violento hacia los hijos, aunque deja claras huellas de su 
capacidad de ser agresivo con los adultos, especialmente con la mujer con la que convive y que 
es madre de esos hijos : 
 

 

 Yo creo que entre las cosas que te pueden escandalizar te diré que mi ex marido 

ha sido un padre entregadísimo a sus hijos, que se ha ocupado muchísimo de 

ellos, que jamás les ha levantado la voz, siquiera, y que siempre ha defendido y 

sostenido que a los niños no se les educa con golpes, ni se les pega ni nada, 

vamos…. que jamás les ha levantado una mano. ¿Comprendes por qué te digo 

que se trata de una personalidad muy compleja? Porque viendo a mi ex marido 

con mis hijos, nadie podría sospechar que había detrás un hombre tan violento 

que me trataba como me trataba. Pero además una persona muy sensible, capaz 

de emocionarse con los afectos de la niña y del niño, que tenía una idea muy clara 

–y yo creo que muy buena- de la educación que había que darles, de fomentarles 

la sensibilidad y la responsabilidad…. Muy ocupado de que comieran bien. Mis 

hijos han comido siempre de todo porque sosteníamos –y yo lo sigo pensando – 

que tienen que comer bien, que no se alimenten de productos malos, que tomen 
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mucha fruta y aprendan alimentarse bien, no solamente a comer. Y esas son 

cosas que compartíamos mucho y muy bien con el padre de ellos. Por eso yo 

debo decir, porque faltaría a la verdad si no lo hiciera, que él era un padre 

estupendo, que se lo pasaba muy bien con los hijos, y por supuesto, que jamás 

fue agresivo con ellos.  

 

 Ha sido una relación de amor, entre …, y nuestra hija, ha sido una relación 

preciosa que por eso la gente no me creía que alguien tan encantador, tan 

simpático con todos, que quería tanto a nuestra hija y también a mi hija del primer 

matrimonio porque nunca hizo diferencias de ningún tipo, de verdad, una persona 

muy entregada al gusto de ser padre, de educar…. Si antes de que pasara esto, 

uno de los problemas terribles que pasamos es que él quería quitarme la custodia 

de la niña, cuando nos separamos la primera vez porque por mi trabajo, decía, yo 

no podía cuidar bien a la niña. Y eso no era cierto, no lo era, y para mí fue terrible, 

por eso yo me decidí a denunciar los malos tratos porque la abogada me decía si 

no antepones a este problema, se va a quedar con la custodia de la niña. Y yo eso 

no, cualquier cosa, menos perder a una de mis hijas, y menos aún que se separen 

ambas porque se quieren mucho y se llevan muy bien entre ellas, como 

hermanas, claro…. Pero ya te digo, para mi, ha sido un modelo de padre y un 

antimodelo de marido, pero las dos cosas a la vez, teniendo en cuenta que 

también cuando no se ponía de los nervios y arreaba con lo que se le pusiera 

delante, era un hombre muy cariñoso, muy simpático, de mucho humor…, nada 

cerrado, le encantaba que vinieran los amiguitos de las niñas a jugar a casa, de 

verdad era un cielo de padre… 

 

 
De esta forma queda plasmado un modelo de varón maltratador que tiene, al mismo tiempo, una 
propuesta muy articulada de perfil de padre  que se comunica bien con sus hijos pequeños, que 
se sabe gratificado en ese rol y al que le dedica mucho tiempo de su cotidianidad porque se 
proyecta, de manera positiva, en las posibles identidades futuras de los hijos. Dos aspectos, sin 
embargo parecen surgir en estos mismos prototipos de maltratadores que tienen buena relación 
con su identidad de padres: por un lado, una cierta competencia explícita con las funciones – al 
menos las más tradicionales - que se le adjudican a la condición femenina como son la función 
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nutricia, la dedicación a la alimentación y la que tiende a proponer formas expresivas creativas 
para desarrollar las sensibilidades particulares. 
 

 Muchísimo, pero muchísimo, de verdad, es una persona, lo era, ahora en la cárcel, 

no sé…, pero desde luego la responsabilidad que él tenía sobre la alimentación de 

los niños, fue ejemplar. Yo podía desentenderme totalmente, bueno, en parte, 

también debo decir que él trabajaba para que yo me desentendiera de ese rol 

porque a él le encantaba, preparar la comida de los niños y los bocadillos que se 

llevaban a la escuela, o algunas veces que íbamos a comer fuera, mis hijos 

siempre han elegido y él les ha estimulado para que probaran sabores nuevos…, 

lo mismo con las actividades extraescolares, siempre fue una persona muy, pero 

muy sensible hacia esas cosas y tenía muy claro que a los hijos hay que educarles 

desde pequeños para que aprendan a expresar su sensibilidad y sus dones…. Yo 

nunca he sido celosa, pero te aseguro que de haberlo sido, me hubiera molestado 

su capacidad para ser madre…. 

 

 Bueno y el niño, el niño ha tenido con el padre una relación exquisita, sabiéndole 

llevar, siendo su cómplice, su amigo, compartiendo las aficiones, era una delicia 

verlos. Siempre le ha gustado, tanto a las niñas como al varón, acompañar sus 

gustos y estar presente como protagonista en todo lo que es la comida, mucho 

más que yo…. 

 

 

Y en segundo lugar, el hecho de que la buena relación con los hijos pequeños, la capacidad de 
promocionarlos, apoyarlos y auparlos durante la niñez junto a la fortaleza de la función nutricia, 
se desdibuja con la adolescencia de éstos, cuando exhiben más claramente que no sólo están 
en fase de aprendizaje y de absorción del mundo que se les propone, sino que comienzan a 
tener criterios, opiniones, valoraciones y puntos de vista que ya no son los de los adultos con 
autoridad de su alrededor, sino que justamente, como característica propia de la adolescencia, 
tienden a posicionarse en actitudes, intereses y opiniones diferentes a la que ostentan los padres 
y las madres: 
 

 De todas formas es curioso que eso se cortó con la adolescencia de la niña y ya 

se anunciaban problemas con el niño cuando éste se iba haciendo mayorcito. Yo 
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creo que…, era una persona estupenda para los niños pero que no sabía 

relacionarse bien con los adolescentes, bueno, eso le pasa a mucha gente, no 

sólo a él…, pero en su caso era muy curiosos porque fue una etapa en la que yo 

comencé a tener cierto rol de mediación entre uno y otros porque no se entendían, 

no se podían comunicar…. 

 

 Claro una cosa es cuando son niños que tienen que tocar al son que tu les tocas, 

o que él les tocaba, pero ya cuando la…. comenzó a ser mayorcilla la cosa muy 

diferente porque claro, la niña que había visto y soportado muchas cosas, salía en 

defensa mía, le cuestionaba al padre el tono en el que me hablaba, los gestos de 

autoridad o de querer pegarme que hacía algunas veces delante de los niños 

cuando eran chicos y que, claro, antes no le decían nada, pero con el crecimiento 

se fueron interponiendo. Nunca se enfrentaron al padre, en el sentido de 

enfrentarse, eso no…. Pero también porque el padre, de alguna manera 

retrocedía. Y ya, aunque no fueran problemas conmigo, el hecho de que 

empezaran a gustarles grupos, actitudes, o cosas que a él no le gustaban porque 

siempre ha sido muy recto, muy religioso, no sé, lo que antes se decía un hombre 

de convicciones, pues no creas que la relación era tan buena, por lo menos no lo 

buena que fue cuando eran niños los tres. Eso cambió mucho y yo me di cuenta 

que era un padre muy diferente cuando eran pequeños que cuando comenzaron a 

crecer y a tener, como todos, opiniones y gustos diferentes. 

 
 
Un segundo modelo de padre encarnado en un varón maltratador, que resulta, además, muy 
cercano a éste primero, presenta de forma muy expresiva la tendencia a suplantar el rol de 
madre, en tanto ejercicio explícito de la identidad paterna. Ya no se trata de un padre atento y 
colaborador, que intenta complementarse con la presencia de la madre, aún despojando a ésta 
de parte de sus roles sino de un padre que no necesita a la madre, que compite con ella y que, 
en el colmo de su competitividad, decide prescindir de la figura que le limita, su pareja, la madre 
de sus hijos: 
 

 Al principio parecíamos una familia normal, pero yo vi  que dejaba los trabajos 

siendo como era un hombre de estudios, que siempre le ha encantado su carrera, 

y que lo único que quería era estarse con los niños y nada más. De hecho me dijo 
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que él quería dejar de trabajar para garantizar una buena enseñanza y educación 

de los niños, que averiguaría la posibilidad de que los niños dejaran de ir a la 

escuela porque qué mejor que él para educarlos, para enseñarles letras, 

matemáticas, idiomas, para hacer un plan de estudios completo y que los niños se 

examinaran una vez al año. Yo, por supuesto le dije que no, que los niños tienen 

que ir a la escuela que aprenden no solamente cosas de saber sino que tienen 

que estar con otros de sus edades, claro…. Y allí es uno de los recuerdos que yo 

tengo de cómo empezaron las palizas, las amenazas…, primero que le diría a mi 

familia y a la suya y a los niños que yo era una puta porque había estado casada 

antes, yo sí me casé con mi primer marido y con…. Cuando nació el niño también, 

pero más por el niño y por…, porque a mi me daba igual casarme o no, que me 

pondría a parir en la empresa para que me despidieran si yo no lo mantenía a él y 

me oponía a que se hiciera cargo de los niños…. 

 

 …Por supuesto que cuando le anuncié que iba a pedir la separación, bueno la 

separación y el divorcio a raíz de la ley Zapatero, que de hecho él ya no trabajaba 

en…, y había dejado el sindicato, aunque yo creo que del sindicato lo echaron 

porque no lo querían nada, allí fue lo definitivo. Porque lo que él quería era que yo 

me fuera de casa, quedarse con los niños y que yo renunciara a la custodia 

compartida. Y le dije que no, que nos separábamos para que se fuera él, que yo 

seguiría con los hijos hasta que fueran mayores de edad, o hasta que ellos 

quisieran irse de casa y que no pensaba marcharme. Y en una de esas peleas, fue 

que me arrojó por la ventana. Pero, ahora, que han pasado como dos años, te 

aseguro que pensándolo y pensándolo, aunque nosotros no estábamos bien entre 

nosotros, creo que ha sido más la cuestión de que él quería ser padre y madre y 

hermana y hermano y todo. …Pero qué te digo yo…, como un enloquecimiento, 

aunque no lo estoy justificando, claro, pero creo que fue algo así. Si de hecho la 

noche de la trifulca, bueno trifulca, la noche que vino a las tres de la mañana, 

rompió la puerta a patadas que yo pensé, pues los vecinos llamarán a la policía 

por eso fue que no me preocupé demasiado, porque no veas qué escándalo. Lo 

primero que hizo al entrar fue juntar a la niña y los niños, ponerlos en una 

habitación para decirles que lo que tenía que hacer era por amor a ellos, que no 

se preocuparan, que él sería su padre y su madre…, y que fue cuando el pequeño 
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comenzó a gritar porque intuyó que algo pasaría y fue cuando los encerró en la 

habitación y a mi me tiró por la ventana…. 

 
 Todo empezó cuando yo le propuse que nos separáramos. Hasta ese momento 

nunca me pegó, fue a causa de pedirle que nos separáramos que el sintió que le 

separaba de la niña y eso lo enloqueció. A ver, siempre fue violento, pero a partir 

de ver que se podía alejar de su hija, eso fue terrible…. 

 
 
Y una tercera tipología, que aparece con claridad en nuestra investigación es la del maltratador 
que en su patología indiscriminada, extiende hacia los hijos formas de maltrato, de crueldad y de 
doble vínculo, similar a las que desarrolla hacia la mujer. Probablemente sea el caso más duro, 
desde la perspectiva de este capítulo, que intenta centrarse en las dificultades de los hijos de 
varones violentos que, además, han dejado huella de violencia indeleble en la misma persona de 
la madre de esos hijos. Es evidente que cualquiera de las tres tipologías es muy incierta y 
desgarradora para los hijos. Pero ésta en la que no existe posibilidad de separación entre la 
figura de la madre y la figura de los hijos, condena no sólo a la violencia simbólica y la 
experiencia del maltrato hacia una tercera persona (aunque esa persona sea la madre) sino que 
la violencia cae como una amenaza física directamente sobre la figura del niño o del 
adolescente. Ya no es el mal como espectáculo terrible de la socialización sino la experiencia del 
daño padecida en la propia identidad del hijo.  
 

 

 …la peor época? cuando le dieron la custodia del niño a él y me la quitaron a mí. 

Porque yo me di cuenta que estaba más loco de lo que yo creía, y sobre todo, que 

era  mucho más mala persona de lo que podía imaginarme y que yo estaba sola 

en un mundo de gente retrasada. Porque que ese juez le haya dado la custodia a 

él es porque se dejó seducir por las pintas de gran señor que siempre ha tenido, 

porque es una persona muy culta y cuando quiere dar imagen de equilibrado la 

da…, porque es un gran actor, no te olvides que tiene dos títulos universitarios, 

dos veces doctor y eso es verdad porque los he padecido yo, los doctorados, las 

tesis.. que si lo sabré. Pero a lo que iba, que cuando el niño se lo dan a él, yo 

sabía que lo peor es que él iba a  maltratar al niño. No a matarle porque él al niño 

lo quiere, pero también me quería a mí, y mira, mira cómo estoy. Pero al niño lo 
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torturó, directamente porque lo castigaba sin dejarle ir al Cole, sin comer. El niño 

llegaba al cole sin desayunar y muchas veces sin cenar porque eso me lo decía a 

mi cuando podía verlo un fin de semana cada quince días. Y yo mientras 

esperando que fallaran a mi favor y diciéndole a mi hijo que tuviera paciencia que 

eso tenía que terminar pronto. ¿Sabes cómo me quedaba yo los domingos por la 

tarde cuando tenía que volver a esa casa de encuentros a dejarle al niño?..., que 

lo dejaba bañado, comido, todo, tenía seis añitos, nada más. Y cómo lo 

encontraba el viernes cada quince días, sucio, mal alimentado, muerto de hambre 

pobre niño mío que tenía que decirle que comiera despacio de hambre que traía. 

Y al mismo tiempo no podía enfrentar más al niño con el padre porque mi temor 

era que le hiciera algún daño terrible, porque siempre ha sido un personaje de 

armas tomar, algo terrible. Y yo, ilusa de mi, que cuando me quedé embarazada 

pensé, no si ahora con un niño él va a cambiar, sí, sí, cambiar…. Pero lo peor fue 

cuando durante una semana le hizo dormir en el suelo junto a su cama porque se 

había meado o cagado en la cama, eso…, te lo cuento hoy y me desgarra, de 

verdad…. 

 

 
La importancia evidente de estas particulares formas de vivencia y ejercicio de la paternidad, 
podrían llevar a una falsa conclusión que está muy lejos de los intereses de quien elabora este 
texto: suponer que la violencia masculina hacia las mujeres está provocada por una incorrecta o 
mala asunción de las limitaciones del rol de padre. Nada más lejos de nuestra intención, aunque 
al mismo tiempo resulte imposible – después de destacar las citas seleccionadas en ésta y en 
las páginas anteriores - no reconocer también que se trata de un factor excesivamente evidente 
como para no tenerlo en cuenta.  En cualquiera de las tres tipologías, desde el padre entregado 
a la identificación positiva con el rol de la paternidad, o el competitivo que reclama para sí, sin 
límite ni mediación, ambos roles de padre y de madre al mismo tiempo, y que lo que quiere es 
separar a la madre de los hijos, o el caso extremo de quien en su violencia no discrimina a los 
sujetos y los subordina a todos a un mismo orden de maltrato, prevalecen formas 
desequilibradas de personalidades que exceden los límites interpretativos de esta investigación, 
y que sólo podemos apuntar como sintomáticos. Al mismo tiempo debemos señalar que la 
preeminencia de personalidades maltratadoras masculinas hacia las mujeres se aprecia también 
en realidades y circunstancias en las que los hijos, ya mayores  han dejado los hogares 
familiares, y en otras en los que no media la presencia de hijos. De esta forma, a ninguno de 
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estos factores señalados puede atribuírsele el carácter de indicador, ni siquiera de síntoma 
dominante del tema que analizamos: la violencia de los varones hacia las mujeres. 
 
Lo que interesa subrayar antes del cierre de este breve capítulo es, una vez más, lo que 
decíamos al inicio del mismo: ningún niño, adolescente o joven que ha pasado por la experiencia 
de tener un padre maltratador de la madre, puede salir indemne de dicha experiencia, por lo que 
las instituciones y sus sensibilidades deberán tener muy en cuenta a estos vástagos como 
sujetos susceptibles de requerir servicios de diverso tipo entre los que destaca, de forma 
hegemónica, la atención psicológica. Aunque no sólo, como veremos en capítulos siguientes. 
 
 
 
 
 
VII.- LOS VARONES MALTRATADORES 
 
 
Difícilmente podemos hacernos una idea totalmente  objetiva de estos varones maltratadores, 
toda vez que la imagen que nos llega de ellos, que reconstruimos en estas páginas, es producto 
de los discursos de las mujeres que han sido víctimas de su violencia, que están intentando 
sobrellevar una discapacidad sobrevenida a edades adultas y que dicha discapacidad es, 
justamente, producto de la violencia ejercida por ellos. Al mismo tiempo, entendemos y 
aceptamos dichos discursos como el resultado verosímil de la experiencia de quienes han 
padecido diferentes formas y altos grados de maltrato y que por tanto han de ser tenidos en 
cuenta como síntoma de lo acaecido realmente. Sin embargo, en nuestro análisis no está 
presente el discurso ratificador o rectificador desde la mirada de estos sujetos masculinos. Así, 
una de las importantes limitaciones de esta aproximación se deriva de la imposibilidad de 
plasmar esa otra mirada que, aunque no desmienta lo que se afirma desde el discurso de las 
mujeres con discapacidad, pudiera complementarlo y explicarlo aunque fuera desde la ilógica o 
la irracionalidad. Aún asumiendo la carencia de esos discursos – que podrían llevar a una nueva 
investigación centrada en los mismos conflictos pero desde el punto de vista emocional y 
argumentativo del maltratador – intentamos en las páginas que siguen desarrollar algunas líneas 
de consideración acerca de los aspectos transversales que parecen caracterizar a estos 
varones, a pesar de tratarse, sin ninguna duda, de personalidades diferentes. Con aspectos 
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transversales nos referimos a aquellas caracterologías de personalidad que, sin buscarlas, han 
surgido a posteriori de los mismos discursos, convergiendo a sintomatologías de formas de ser, 
notablemente parecidas, aunque en ningún caso idénticas. 
 
En efecto, tal como señalamos en el anterior apartado, el propio ejercicio del rol de padre parece 
estar caracterizando formas de ser y de hacer muy diferentes. Sin embargo, algunos rasgos, 
vinculados no tanto a la personalidad en el sentido profundo del término, como a la masculinidad 
como comprensión y ejercicio del rol varonil, resultan notablemente redundantes.  
 
NECESIDAD DE ESTOS VARONES DE VERIFICAR CONSTANTEMENTE QUE SON EL 
CENTRO EN LA VIDA DE LAS MUJERES DE SU NÚCLEO 
 
En nombre del amor, o de cualquier sentimiento afín, en nombre del odio o cualquier sentimiento 
concomitante, lo cierto es que estos varones ponen en evidencia – siempre desde el discurso de 
la víctima femenina – una insaciable demanda narcisista que señale con claridad y con 
reiteración que son centrales, núcleo y sentido de y para la vida de los demás, pero 
especialmente para la vida de éstas, “sus mujeres”. En efecto, la posibilidad que parece resultar 
más gravosa para sus identidades es aquella que no les concede  (o limita cederles) un 
protagonismo que les otorgue el lugar de la centralidad emocional y organizativa en la vida – y 
de la vida – de las mujeres de su afectividad. Demanda excesiva en cualquier circunstancia y 
realidad, por tanto condenada a la insatisfacción como destino ya que en su propia definición de 
centralidad hegemónica para la totalidad del tiempo, del espacio de las relaciones, centralidad 
constante en el juego de las redes emocionales, se constituye como una demanda que carece 
de límites y por tanto de saturación y que desborda la posibilidad de cualquier otro, (en este 
caso, de cualquier otra) que intente colmarla 
 

 Bueno siempre que no estuviera mi marido, era posible darle cosas buenas a los 

hijos. Si estaba él, lo mejor tenía que ser para él, porque sino se sentía humillado, 

no querido, siempre ha sido como un niño en esas cosas, incluso y a pesar de 

querer mucho a los hijos y trabajar sin descanso. Pero llevaba muy mal que si 

estaba él, no le diéramos importancia a su presencia, a sus palabras, a lo que él 

quería y lo que quería es que todos alrededor de él, riéndonos, aplaudiendo lo que 

dice… siempre así como niño 
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 Yo creo que él no quería tener hijos a pesar de ser un padrazo como fue, vamos, 

parece contradictorio pero él era una personalidad que quería que yo estuviera las 

veinticuatro horas pendiente de él y si era posible, junto a él. Cuando los lunes 

tenía que marchar al trabajo, a él eso no le gustaba nada, eso fue siempre así y 

mira que son años de estar juntos  y menos años pero ya me parecen unos 

cuantos de intentar entender lo que me ha hecho, lo que nos ha hecho a los hijos, 

a mi, a él mismo… Cuando nació el varón creo que fue peor que cuando nació la 

niña, se puso peor, yo no sé, era algo muy complejo de personalidad, pero 

buscaba siempre ser el centro, de una forma o de otra. Con los amigos, cuando 

tenía amigos, lo mismo. Y así fue como los fue perdiendo porque siempre quería 

tener la razón en todo, de lo que fuera y como fuera.  

 

 

 … si le compraba chuches a los hijos, había que comprarle a él. La niña con tres 

años, cada vez que le compraba algo, me lo recordaba, para papá, para papá… 

porque se ponía de mal humor y de la misma forma que para él los hijos era lo 

más importante exigía que yo lo tuviera a él como un dios, como alguien que 

siempre está presente en mis pensamientos, en lo que hacía y eso es … agotador, 

De verdad, ahora que lo pienso…. que lo revivo, vamos 

 

 Yo vivía con miedo porque cualquier cosa, por insignificante que fuera que él 

pudiera interpretar como que yo no le tenía en cuenta, era motivo de pelea, pero 

las cosas más pequeñas, no sé. Comprar una marca de cerveza diferente a la que 

a él le gustaba, eso era terrible. He llegado a coger un taxi para irme hasta el 

Carrefour de … con tal de encontrar la cerveza que a él le gustaba porque 

enseguida se sentía menospreciado, o dejado de lado, ¿sabes? como si se lo 

hubieras hecho a propósito.  

 

 … y luego celoso, muy celoso, no solamente de los hombres, que mira que yo…. 

sino de mis padres, de mis hermanos, de los niños, de todos, era un infierno 

porque no sabías por que motivo se iba a poner de mal humor y con el mal humor 

empezaban las peleas, se armaba gresca porque no había manera de calmarlo. Si 

me quedaba callada y no respondía era todavía peor, si le decía que estaba 
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equivocado era una forma de empezar una pelea que podía durar varios días 

hasta que explotaba. Si yo después me quedaba ofendida cuando a él le pasaba 

la rabieta, también se enfadaba, siempre tenía que estar en medio de todo. Hasta 

de la marca de pastas de sopa que compraba…  

 

 

REPRESENTAR LA IDENTIDAD DE LA FAMILIA, DE LA MUJER Y DEL HOGAR EN EL 
ESPACIO PÚBLICO EN TANTO ÚNICO REPRESENTANTE DEL NÚCLEO AFECTIVO 
 
Otra forma de expresión del narcisismo insatisfecho, que trasvasa personalidades masculinas 
con independencia de las edades, de que se trate de culturas rurales o metropolitanas, de que 
se haya accedido a más calidad educativa o  se tenga un menor acceso a los estudios,  se 
ostenten posiciones ideológicas de signos más progresistas o más conservadoras, se traduce en 
la necesidad enfermiza de representar públicamente al grupo, de ser cabeza visible de la 
identidad de los vínculos (mujer e hijos) en los que se asientan y sobre los cuales parecen 
construir sus reinos de responsabilidad y derecho. Resulta muy curioso que el mismo principio 
de representación de la identidad familiar en el espacio público se pone manifiesto tanto en 
relaciones familiares de perfil tradicional como son los matrimonios religiosos católicos en los 
que se ha asumido – y de buen grado – la diversidad de ritos canónicos que hacen a esta 
religión, como en otras formas de vinculación situadas en el extremo contrario, es decir, parejas 
en las que no existe ni tan siquiera un vínculo civil administrativo, en la que los hijos e hijas han 
sido reconocidos pero desde la mínima exigencia de las instituciones y  donde parece haber 
reinado un importante cuestionamiento de las instituciones sociales, entre ellas el matrimonio. En 
todos estos casos de violencia hacia las mujeres, los varones parecen empeñados en asumir 
una suerte de institucionalidad de género, según la cual son ellos los que deciden y ponen en 
juego las formas de relación de todo el grupo familiar 
 

 No veas qué cosas raras que planteaba porque nosotros no nos casamos nunca y 

al mismo tiempo, eso que dices pues mira, entonces tenemos otras formas más 

libres de relación. Pero por ejemplo, cuando yo abrí una cuenta de ahorro 

vivienda, fue uno de los casos que acabé en el hospital porque enloqueció 

directamente, que cómo se me ocurría a mí hacer una cosa así sin su 

autorización. Y lo mismo con la guardería de la niña, que antes de decidir dónde 

iba la niña que hacía él mismo una inspección por las guarderías del barrio, que yo 
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no era quién para decidir… allí yo no actué bien porque tal vez era el momento de 

mandarle a tomar viento, pero no lo hice porque, porque no lo hice, porque te 

parece que bueno, que es así, que es su forma de querer… y no era eso, era su 

tiranía. 

 

 

 Yo estoy segura que cuando pidió la custodia del niño, no te digo que no lo 

quisiera pero de la manera que podía querer él, de esa manera que te tenía 

siempre en ascuas, pero sobre todo, lo que pasaba es que  tenía que dejar muy 

claro que el hombre de la casa, el que nos daba el apellido, el que decidía sobre 

todas las cosas, era él y no yo. Siempre ha sido muy dominante en esas cosas y 

cosas peores, por ejemplo después que me tiró del coche y que estuve varios 

meses, como tres hasta reponerme se pegó con uno porque no me llamó señora 

… que no es su apellido, claro. 

 

 

 … ningún problema para hacer todo que lo que tuviera que ver con los hijos, 

desde los trámites, el instituto, ir a hablar con cada uno de los profesores que una 

vez la secretaria del instituto me lo dió a entender que a los profesores no les 

gustaba mucho como él se entrometía en la calidad de cómo se daba cada una de 

las asignaturas y quería en algunos casos modificar los planes de estudio. Si, era 

una personalidad muy obsesiva, él quería de manera muy obsesiva pero yo sé 

que los quería y los quiere mucho a los hijos y que ahora ha de estar pasándolo 

muy mal, muy mal por no saber de ellos. 

 
 
NO SOPORTAR MANIFESTACIONES DE AUTONOMÍA RELACIONAL POR PARTE DE LAS 
MUJERES DE SUS NÚCLEOS AFECTIVOS 
 
Probablemente es de los aspectos más constantes que se ratifican de manera transversal en las 
formas de ser de estos varones y, al mismo tiempo, la otra cara de la moneda de lo que ya 
señalamos en párrafos anteriores: tener la necesidad de ser el centro de la vida de las familias y 
especialmente de la vida de las mujeres. Las posibles formas de autonomía que intentan 
expresar estas mujeres, encuentra en ellos, de forma inexorable, un límite violento porque la 
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potencialidad de la autonomía de cualquier sujeto, rompe el lazo de la dependencia en la que 
ellos necesitan situar a los demás, a su entorno, para ocultar sus propias necesidades de 
dependencia. Resulta interesante verificar que cualquier gesto, lógico, menor y ya normal en 
nuestra cultura, puede ser vivido, experimentado por ellos como una forma de cuestionamiento a 
la relación misma, una forma de poner en juego la vinculación afectiva que presenta su conflicto 
más demoníaco en la opción de estas mujeres de querer separarse, o de sentir ellos que pierden 
la relación con sus mujeres y sus hijos. 
 

 …. no era que le molestara que yo estudiara o hiciera otras cosas mientras él 

sabía que yo estaba allí relacionada con él. Es que era una persona muy 

arbitraria, a veces si yo demoraba en la compra, o me iba a ver rebajas o algo así, 

se podía poner muy ansioso y otra veces no…. lo peor, ya te dije es que todo era 

muy arbitrario y eso es lo que te acaba dominando. Ahora, todo tiene el límite de 

que él no viviera la cosa como que me distanciaba de él. Porque eso era lo peor: 

que yo pudiera separarme de él, era el diablo, eso no, allí fue cuando me anunció 

que si me separaba me mataría 

 

 

 Era muy celoso, mucho y cualquier cosa, aunque fuera hablar con el señor del 

kiosco de periódicos lo vivía como una cosa no sé… como si fuera a dejarle, 

pasaba igual con los niños, con todo. Siempre muy inseguro y yo al principio lo 

tomé como una forma de amor, pero eso no era amor eso era que él no podía ni 

imaginar que yo pudiera dejarlo porque si pasaba eso se quedaba sin mi y sin los 

hijos y eso, lo torturaba… es muy difícil estar con una persona así que todo el 

tiempo sientes que te está controlando y además en plan muy violento 

 

 

 … cuando vinimos de … yo me dí cuenta enseguida que su temor era que aquí 

como las mujeres son más independientes que no quería ni siquiera salir al barrio 

a hacer las compras, no quería que me hablara con nadie, hombres, por supuesto 

que no, pero tampoco con las mujeres… el segundo tiene profesor hombre en la 

escuela y había que hablar con él porque nos decía que teníamos que ir, y él que 

no, que no, que nada tenía yo que hablar con un maestro. Es hombre muy raro 
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aunque en mi país no lo es tanto, entonces claro, si no estás alrededor de él se 

siente como niño que lo has abandonado  

 

 

 … siempre he sido de mucho bailar, yo soy bailona porque es de las cosas que 

más me libera y que me hace sentir muy bien físicamente y espiritualmente y con 

él era imposible. Mira, no me vas a creer que muchas veces yo ponía música en 

casa y bailaba sola porque como él no quería ir a bailar, bailaba aquí y un día me 

tiró por la cabeza el equipo, me acuerdo que era de cintas, antes de los cds y me 

lo arrojó a la cabeza que me hizo una brecha, mira, ves esta cicatriz aquí, seis 

puntos me dieron y dije que me había caído y que me dí con el mármol de la 

cocina porque ¿qué iba a decir?, pero ya ves, ni siquiera era posible bailar en casa 

porque lo entendía como algo que me alejaba de él… 

 

 

 Con él a  todas partes, pero si no quería que fuera a la casa de mi madre sin él 

porque quería estar controlando lo que decía, lo que pensaba, lo que sentía, todo, 

no te digo nada, cuando le dije que quería trabajar en una peluquería, porque yo 

estudié de esteticista, para qué… 

 
 
SON MUY TRADICIONALES EN LA FORMA DE VALORAR Y EXPERIMENTAR LAS 
RELACIONES, CON INDEPENDENCIA DE LA IDEOLOGÍA O EL SESGO POLÍTICO QUE LES 
CARACTERICE 
 
En el abanico de perfiles masculinos que surgen de los relatos de estas mujeres con 
discapacidad por la violencia ejercida sobre ellas, aparecen figuras sociales que se auto-
reconocen como de derechas y otras que llegan hasta el extremo izquierdo opuesto; personas 
que pertenecen a asociaciones sectoriales de empresarios de importantes ámbitos y afiliados a 
sindicatos históricos de fuerte raigambre entre los segmentos progresistas y de izquierdas de 
este país; votantes de diferentes partidos políticos, desde los nacionalistas más integrados hasta 
los más abiertos y liberales hasta el punto de pedir en sus manifiestos la legalización de las 
drogas blandas. Sin embargo, y a pesar de estas notables diferencias en cuanto a lo que 
podríamos considerar el espectro ideológico,  todos estos varones surgen también, en el 
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discurso de las mujeres, con perfiles de personalidad muy tradicionales, en gran medida 
conservadores, más allá de la posición política que sustenten o digan sustentar. Formas 
tradicionales de entender las relaciones de pareja y los vínculos familiares que en algunos casos 
son coherentes con las posiciones que sostienen en temas relativos a lo social y lo político y, en 
otros casos, resultan claramente antagónicos y más aún, contradictorios: 
  

 …. muy tradicional, muy de los años que te digo yo, cincuenta o así. Porque todo 

lo que fuera la liberación femenina, por ejemplo, lo ponía enfermo y todo lo que 

fuera una forma de ser de los hombres más moderna, más igualitaria con respecto 

a la mujer, igual. Bueno, también es cierto que él se educó en un colegio religioso 

y que además era hombre de misa todos los domingos, y me imagino que ahora 

en la cárcel será de misa diaria porque siempre defendió sus convicciones 

religiosas que yo nunca tuve tantas como él, pero que también, de hecho, ya 

sabes, nos casamos por la iglesia y éramos de comulgar. Entonces, pues eso, un 

seño tradicional que quiere que los hijos sean educados, respetuosos que no se 

comience a comer en la mesa antes de que él bendiga la mesa, esas cosas, muy 

cuidadas, ya sabes. Y por supuesto, esto explica más que fuEra tan tradicional en 

las cosas de familia, de la casa, de los hijos. 

 

 

 Nada que ver en la forma de ser y en lo que pensaba políticamente, siempre ha 

sido un hombre muy progresista y siempre se ha sentido muy de izquierdas, el que 

más de todos, faltaba más… siempre ha sido muy politizado, yo creo ahora que él 

se creía más politizado de lo que era, pero en fin. Estuvo muchos años afiliado a 

… y con una militancia sindical importante, de hecho, yo creo que ya no le 

aguantaron más, pero él se sentía siempre muy de izquierdas, muy antisistema te 

diría y dispuesto a darnos clases de marxismo a todos… 

 

 

 En contra de todo, de todo, que si son unos ¿cómo decía? unos pringados porque 

no legalizan la marihuana porque no dejan el amor libre… ¡Él! que luego era la 

persona más carca y más cerrada a cualquier cambio. Yo recuerdo una vez que 

me compré una camiseta con tirantes, pero tirantes así, hasta aquí cerrada la 

camiseta y cuando regresamos de no sé donde, un domingo que habremos salido 
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a tomar un aperitivo al parque  de …. pues regreso, me la quito porque hace calor 

y cuando regreso al salón me la encuentro que me la ha cortado toda en tiras con 

unas tijeras. ¿Me entiendes el infierno de vivir con una persona que es super 

antisistema pero que en el fondo es totalmente conservador en plan 

fundamentalista y que no te permite nada de nada? 

 

EVIDENTES CONFLICTOS RELACIONALES CON OTROS VARONES DEL ENTORNO Y 
DISTANCIA COMUNICATIVA CON LAS MUJERES AJENAS AL GRUPO FAMILIAR 
 
Se trata de otro de los rasgos comunes en estos varones: todos ellos – al menos el “ellos” que 
aparece en los relatos femeninos – presentan dificultades relacionales con otros varones de la 
familia, del ámbito laboral, del entorno amistoso y una dificultad también muy evidente para 
relacionarse con otras mujeres fuera del núcleo familiar. Si con los otros varones parece haber 
una suerte de competencia tensa y siempre abierta al litigio en cualquiera de sus 
manifestaciones, con ellas destaca una gran distancia comunicativa y hasta un cierto desprecio 
por el hecho mismo de ser mujeres. Esta pauta se da tanto en varones que pertenecen a 
culturas más sesgadas en cuanto a géneros (ámbitos rurales o culturas no españolas en las que 
es patente que existe una mayor distancia en las formas de interacción entre los sexos), como, lo 
que resulta más interesante, en varones de clases medias urbanas españolas en las que las 
formas de relación son notablemente más ligeras y no necesariamente competitivas.  
 

 Hace muchos años, como treinta casi, él era un militante muy entregado a causas 

muy comprometidas, lo que pasa es que siempre se ha hecho de querer poco por 

los compañeros, siempre ha sido muy provocador, muy broncas con los amigos y 

claro, los ha ido perdiendo… y con las mujeres, fíjate que yo jamás he sido celosa, 

pero a él las otras mujeres, por lo general no le interesaban nada, no sabía cómo 

conectar con ellas, yo lo veía por compañeras que había que a él, por el hecho de 

ser mujeres, no le interesaban…. 

 

 

 No, de eso nada, siempre ha sido un hombre muy legal, sí tradicional, pero muy 

legal, a lo mejor por lo mismo. Y mira que es un hombre bien plantado, que ha 

sido muy guapo, de joven era muy guapo, pero de esos que no saben que lo son y 

bueno… si yo no lo conociera en la intimidad podría hasta decir que era gay 
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porque con los tíos se peleaba siempre, pero a las mujeres es que ni les 

contestaba si una le hablaba, ha sido muy rarito…. 

 

 … pero para él tampoco, nunca un salir con amigos o beber, nada, nada y otras 

mujeres menos, eso nunca le ha interesado, él a trabajar, trabajar mucho y a casa 

y con la familia, siempre la familia. En nuestra cultura la familia es muy importante, 

no como aquí, eso a él nunca le gustaba de ver ni en la televisión ni nada porque 

un hombre se compromete con la familia y se debe a ella y ya no hay más, si hay 

familia ya no hay más. 

 

 … lo que siempre tuvo mucha fe capacidad para embaucar a todos a mujeres, a 

hombres a todos, a mi, claro, pero a todos. Pero nunca le interesaron las mujeres 

ni ligar ni nada de eso. Yo una época que estábamos a pelea diaria y que él ha 

tenido siempre una mano muy rápida y yo sabía que terminaba golpeada, pensé 

que tal vez había otra mujer, o algún rollo, pero no, ni siquiera por allí podías decir 

que era normalito, las mujeres nunca le han interesado y por supuesto que mis 

amigas, cuando yo tenía amigas, eran todas gilipollas, no…, no es cierto… los 

hombres eran todos gilipollas y las chicas eran todas sin cerebro, así dividía el 

mundo. 

 

 

SE TRATA DE SUJETOS FORMALES, EDUCADOS, SEGUROS DE SÍ MISMOS, 
ORDENADOS Y DOMÉSTICOS 
 
Lo que intentamos en este capítulo es poner de manifiesto hasta qué punto no parece existir un 
prototipo muy particular de los varones maltratadotes, a pesar de la existencia de ciertos rasgos  
comunes y que los mismos resultan, en su desagregación, muy peculiares. Pero a pesar de la 
peculiaridad que podrían encerrar, lo cierto es que en ningún caso se exhiben como personas 
violentas e intolerantes con los otros, sino más bien retraídos, nada  prepotentes, o al menos 
caracterizados por una forma de prepotencia que parece tener en el desprecio hacia ellas y en el 
medirse con ellos su particular expresividad. Es aquí donde aparece otro de los rasgos que 
articula parte de su estandarización: se trata de sujetos muy formales y educados, con una 
importante tendencia de acercamiento (y por tanto de respeto) al orden y muy cómodos en el 
ámbito de lo doméstico frente a la calle, o en el espacio más tradicionalmente masculino de lo 
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público. Por el contrario, son hombres aptos para el hogar más que para lo privado a pesar de 
que necesitan de dicha privacidad para poder ejercer formas de violencia inhibidas en lo público. 
Sin embargo, y a diferencia de otros varones, tienen apego por las tareas de lo doméstico3. 
Algunos de estos varones – retratados en el discurso de las interlocutoras –  transfieren formas 
de expresión de la violencia fuera del hogar, pero sólo algunos, no todos. Sin embargo, sí es 
común a todos ellos la necesidad de transitar con relativa espontaneidad los caminos de la 
educación y la formalidad en las maneras y en las actitudes en tanto signo de contención y 
diferenciación del resto de personas: 
 

 Yo te aseguro que nadie podría pensar, de hecho nadie pensaba que detrás de mi 

marido había un maltratador, porque es un hombre muy educado, bastante culto, 

ya te dije que muy religioso y muy dado a las formalidades tampoco sin pasarse, 

no es cursi, para nada, nada cursi, un hombre delicado, aunque te resulte irónico 

que lo diga yo desde una silla de ruedas a la que me condenó él… 

 

 … siempre que podía estaba con uno en la mano. Le gustaba leer y seguramente 

le seguirá gustando porque ya me dirás … la vida en la cárcel  lo que habrá de 

ser, pero en eso no sé pensar. Además es que siempre fue muy cultivado, le ha 

gustado la ópera, el bel canto, (no te rías, si es verdad) contigo conversaría feliz, 

de verdad feliz porque se ve que eres una persona culta y sensible y eso le 

encantaba. Ya ves, seguramente que fueras mujer le desagradaba un poco, pero 

no sabes que conversación y qué saber estar tenía que desde luego yo nunca 

tuve… 

 

 … lo que más le gustaba era oír música, el jazz, eso sí, bailar no y a mi rechifla, ya 

te dije, pero de jazz sabía bastante, no sé valorar. Es que todo lo que fueran cosas 

de educación le iban mucho, sabes, no era un brutote, para nada, para nada, a las 

vecinas les llamaba la atención que sabiendo las cosas que sucedían en casa, les 

parecía – y me lo decían – cuando le vemos en el rellano, o cuando nos cruzamos 

con él, es imposible pensar que ese señor tan calmo, tan educado sea una 

persona que te hace las cosas que hace, no se lo creían, les costó aceptarlo. Y 

cuando vino a buscarle la policía que yo les pedí que no lo esposaran, él se puso 

                                                
3 El domus es un espacio de actividad productiva aunque no tenga valor económico. Por eso la diferencia crucial de 
que lo doméstico es un lugar femenino mientras que lo privado es propio de los varones y es improductivo 
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una chaqueta, el reloj y por supuesto que como un caballero les dijo a los policías, 

detrás de ustedes. Para que veas, yo estaba temblando porque pensé que si los 

policías se dejaban embaucar por los modales, pues que lo dejaban aquí en casa, 

y yo esa noche hubiera sido la última de mi vida. Después pasó que entró a 

escondidas y quiso matarme, pero esa noche yo recuerdo que me dormí tarde, 

pensando si se ponen a conversar con… él los va a convencer de que es un 

caballero e incapaz de pegar a un mosquito 

 

 … hombre muy tranquilo, muy educado con vecinos, con todos siempre silencio, 

siempre, poco hablar pero muy de saludar a todos, sin sonreír pero muy 

respetuoso de orden y de que vieran que él siempre en casa, y eso es verdad, el 

siempre en casa con los hijos, conmigo, haciendo las cosas de la familia que eso 

es muy raro, pero por ejemplo cuando yo tuve el último de los hijos que parí en el 

Hospital … claro aquí no hay hermanas, ni madres, ni nada nuestro. Y él llevó la 

casa, los hijos al Cole, todo bien… 

 

 … además como nosotros tenemos un hablar muy delicado mucho más que …., a 

la gente le gusta mucho, incluso a la gente de aquí que siempre nos dicen que 

hablamos muy bien y que somos muy dulces, eso dicen, pues él era como un 

verso de …. porque es la persona más atenta con los demás y cuando quiere, 

claro, porque es muy hosco, pero sucede que no soporta la mala educación o la 

gente que no le da importancia a las formas, él decía siempre que era lo más 

importante. 

 

 
Parece evidente que quedan significados en estas páginas algunos rasgos de personalidad que 
resultan especialmente expresivos, en la medida en que se manifiestan de manera transversal a 
los diversos discursos de las mujeres que – por supuesto – no se conocen entre sí. Es notable 
también el hecho de que se trata de personalidades muy cambiantes, caracterizadas por una 
suerte de ciclo cambiante que las interlocutoras han dibujado con la precisión de quien, por una 
parte, no escatima comentarios acerca de la importancia que representó para ellas, y, por otra, 
siente cierta confusión general, propia de estas terribles historias, ante el hecho de que ellos no 
siempre fueran agresivos, ni violentos, ni desagradables. Por el contrario, parecen ser sujetos de 
carácter ambiguo, imprevisibles como signo más dominante y, de esta forma, con sistemas de 
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actitudes, de valores, de intereses y de afectos profundamente paradójicos. Paradoja que mal se 
ha resuelto en todos estos casos, en los que, sin ninguna duda, ha primado el lado más oscuro, 
el lado de sombras de sus personalidades para escarnio de estas mismas mujeres 
interlocutoras. 
 
 
 
 
 
 
 
VIII.- LAS MUJERES MALTRATADAS: RASGOS COMUNES Y DIFERENCIALES 
 
 
A diferencia de los varones, respecto a quienes no negamos en ningún momento un elemento 
diferencial que los distingue, propio de sus respectivas personalidades, - desconocidas para 
nosotros en este estudio ya que sólo nos acercamos a ellas a través de lo que dicen las 
interlocutoras - parece, en otro orden de consideraciones,  existir una menor unanimidad en 
cuanto a formas de ser, a sistemas de actitudes, a intereses y  valores entre las mujeres que, de 
forma azarosa, interactúan como interlocutoras en la presente investigación. En efecto, estamos 
ante personalidades femeninas diversas, aunque con importantes aspectos que desde nuestra 
aproximación sociológica resultan muy evidentes y que parece necesario poner de manifiesto. 
Una de las primeras afirmaciones que surgen del análisis de los discursos que dan cuenta de los 
procesos que han vivido, señala la existencia de una importante cuota de inopia perceptiva en 

estas mujeres a la hora de mirarse a sí mismas, tanto en los aspectos positivos como en los 

negativos; es decir, inopia estructural que les impide ver con claridad tanto sus virtudes como 
sus defectos o aspectos adversos a ellas mismas. Este factor - aunque resulte contradictorio y 
hasta paradójico con lo que acabamos de afirmar acerca de lo diferente de sus personalidades -  
pasa a ser uno de los rasgos transversales, más convergentes entre unas y otras.  
 
Por otra parte, estos mismos factores que pasamos a exponer no resultan muy distintos de los 
que atraviesan la identidad femenina de muchas otras mujeres en España – y tal vez en el 
mundo – que en su propia conformación de la identidad femenina desarrollan hasta el límite 
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atributos supuestamente positivos de su identidad, sin conciencia activa de ellos o de lo adverso 
que puede resultarles para sus propios intereses vitales.  
 
 
SENSACIÓN GENERALIZADA DE ESTAR EN LA PERIFERIA Y EN LA SUBORDINACIÓN 
DENTRO DE SUS RELACIONES AFECTIVAS PORQUE LA CENTRALIDAD DE LAS MISMAS – 
EN TODOS LOS ÓRDENES – LAS OCUPAN LOS OTROS Y, FUNDAMENTALMENTE, ELLOS. 
 
En efecto, resulta ser uno de los aspectos más reiterados, a pesar de expresarse de maneras 
muy diferentes en cada caso. Estas mujeres – que, no olvidemos, se hallan todas en estados de 
discapacidad irreversible – expresan de manera muy reiterada que sus vidas afectivas han sido 
siempre  en función de los otros, de sus familias de origen, de sus relaciones, y sobre todo,  de 
esos varones que terminaron siendo sus propios verdugos. No se trata, en este caso, de que 
ocupen el lugar de la víctima y se lamenten por ello. De ninguna manera. Por el contrario, lo que 
dejan traslucir en sus discursos  es que han sido incapaces de adoptar una actitud resistente 
ante el avasallamiento al que estaban sometidas porque siempre supusieron que, quien tenía 
problemas, quien podía llegar a ser violento, a quien se debía cuidar, quien tenía el monopolio de 
la rabia, del desprecio y todas las formas psíquicas y físicas de apropiación del maltrato eran 
ellos y, en ninguna circunstancia, ellas. Este situarse en la periferia relacional, en la posición 
subordinada a los humores (en este caso, a los amores) del otro, esta forma de cederle la 
centralidad, encubre también la ausencia de pensamiento sobre los propios sentires, sobre los 
sentimientos que se van gestando en este marco de relación asimétrica  cediendo a la tentación 
de otorgar al sufrimiento el protagonismo único para enfrentarse al dolor en el que viven. 
Posición a la que tienen tendencia muchas mujeres – porque así se conforman los caminos de la 
identidad femenina, porque así lo marca la cultura que construye esa misma identidad  – con la 
consiguiente imposibilidad de permitirse los sentimientos adversos que, en muchas ocasiones, 
son los caminos necesarios para la toma de conciencia, para la construcción de relaciones más 
simétricas, más verdaderamente de “pareja”. En ningún caso se trata de culpabilizar a estas 
mujeres de lo sucedido. Nada más lejos. Simplemente parece necesario asumir una reflexión 
sobre este posicionarse en el borde relacional subordinado en el que sólo cabe sufrimiento y 
sometimiento y hacer evidente que el destino futuro de este camino, acaba  en los términos en 
los que ha precipitado la vida de estas mujeres: 
 



 61 

 …. yo reconozco que en esas cosas he sido muy débil porque siempre he estado 

mucho más pendiente de que él no se pusiera mal, que de saber y pensar cómo 

me sentía yo, de verdad,… yo comenzaba el día pensando en él y me dormía más 

tranquila o más nerviosa en función de él. Y eso no puede ser, eso no es bueno, 

en fin, que eso no ha sido bueno porque él se acostumbró a que todo en casa 

giraba alrededor de él, que los niños no le molestaran, que si se echaba la siesta 

que no hicieran ruido porque si se despertaba de mal humor, ¡para qué! que los 

fines de semana tuviéramos las cosas preparadas que no se saliera nada de la 

norma porque podía ser arma en contra mía. Y esas cosas eran rollos míos. Fui yo 

quien le cedió tanta importancia 

 

 

 (llora,,,) tu sabes lo que es estar con temor a equivocarte porque yo he sido 

siempre muy patosa, ahora claro, así, ya qué me importa, no importa nada en una 

silla de ruedas, pero siempre he tenido el miedo a meter la pata y con él no veas. 

Y yo siento que él se aprovechó de mi porque siendo cierto que he sido una 

patosa, después me ridiculizaba delante de los amigos, de la familia y yo, claro 

que iba a decir si era cierto, pero no sabes lo mal que lo he pasado con estas 

cosas. Desde que está en la cárcel es una de las cosas que recién ahora, después 

de tantos años, me he librado… 

 
 

 … lo que no puede ser es que tenga a toda la familia alrededor de él, que todos, 

pero su madre, su padre, mis padres, todos estábamos pendientes de sus gustos, 

de su ánimo de que una cosa, y la otra. El, ya te digo, no era mala persona, lo que 

pasa es que con ese genio terrible, lo peor que podía pasar es que hubiera algún 

tema de discusión porque no tenía fin, porque si tu querías dejar el tema, él se 

ponía peor. ¿Sabes lo que es pasarse años, pendiente de que la persona con la 

que vives no se ponga de mal humor? es que podía durarle varias semanas y el 

motivo una cosa intrascendente. Así era él, a veces, encantador, porque cuando 

era encantador, lo era… pero otras. Siempre conseguía que yo rondara alrededor 

de él y si estaba pendiente de él, era peor, me llamaba puta, me decía que lo que 

quería era irme con otro… 
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 … mi familia no me hubiera apoyado en ningún caso, eso lo sé, como lo supe 

luego, vamos, Es que yo vengo de una familia muy tradicional, muy de … que es 

zona de tierras muy conservadoras y una mujer aguanta el marido que le ha 

tocado y no hay más. Para ti que seguro que eres moderna por lo que se te ve, te 

parece extraterrestre. 

 

 NO TE CREAS, CONOZCO ALGO DE LO QUE DICES, PERO ME INTERESA 

MAS QUE SIGAS CONTANDO LO QUE CUENTAS 

 

 Mi hermana mayor también se casó con un desgraciado que le hizo cinco hijos y 

que, por suerte hija mía, reventó de un cáncer… pero yo esto lo digo ahora porque 

toda mi vida he pensado que sentir odio hacia los hijos de puta estaba mal, porque 

en mi familia, en mi pueblo, en los años que me educaron a mi con democracia y 

con toda la leche, pues nada de nada,  las mujeres están para aguantar a los 

hombres, para aguantarlos calladitas y tener siquiera sentimientos malos hacia 

ellos. Si eso me dijo el cura que nos casó una vez que me lo encontré y me 

preguntó que qué tal y le dije que muy mal. ¿Tú te crees? Yo he tardado años en 

pensar estas cosas… se me fue la vida…. 

 

 
 
SABERSE NEXO ENTRE LAS DIFERENTES FIGURAS DE LA FAMILIA (HIJOS, SUEGROS, 
PADRES, HERMANOS, etc.)   A LOS QUE NADA RECLAMAN  PORQUE SE SIENTEN 
RESPONSABLES DE TODOS LOS OTROS, INCLUIDAS LAS PROPIAS PAREJAS 
 
El sentimiento de alta responsabilidad de las mujeres en medio de las estructuras familiares 
alcanza, en estos casos, el punto culminante que pone de manifiesto hasta qué punto una 
atribución positiva puede alcanzar el grado de una patología que trabaja, que actúa, contra el 
propio sujeto que la ejerce. Estas mujeres no sólo han pasado – la mayoría de ellas – años de 
desasosiego con sus parejas sino que, además, han seguido siendo nexo dentro de sus 
estructuras familiares e incluso de otras relaciones de amistad, de trabajo, etc., sin denunciar los 
males que estaban padeciendo y sin dejar de ocuparse de los demás como si a ellas nada les 
sucediera. Se trata de una actitud que también aparece como “naturalizada” en sus formas de 
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ser y en las maneras de actuar de muchas mujeres que indica, una vez más, la imposibilidad que 
tienen para  situarse – por derecho propio – en el lugar de quien es verdaderamente, quien 
demanda y quien reclama los cuidados de los demás. 
 

 … eso por supuesto. Cuando te digo a nadie, es a nadie entre otras cosas porque 

mi familia, mis padres y mis hermanos, bastante tienen con lo suyo… para que 

encima vaya yo con mis problemas. Lo mismo te digo que en medio de estos 

episodios yo he ido a reuniones del cole de mis hijos con la cara así, diciendo que 

me había accidentado con el coche y he ido a cuidar de mi madre que luego 

falleció, la pobre, y no sé, mil cosas. Mis suegros, oye, he cuidado de mis suegros 

hasta que fallecieron y nunca les dije nada, por eso es que cuando pasó lo de la 

escalera no se lo creían porque ellos mismos decían que yo nunca había dicho 

nada de nada, ni me había quejado ni nada 

 

 

 ¿Cómo decirles nada si cada uno tiene que atender a su rebaño? Oye, que ya 

somos mayores para ir con nuestros problemas a los hermanos, ni a las amigas, ni 

nada… ya te dije que me daba vergüenza, pero es que además luego piensas y 

qué les digo, para qué, si la gente tampoco puede hacer nada y además no se 

trata de llenarle la vida a la gente con tus problemas, a mi eso no sé, no lo veo. 

Creo que más bien hay que trata de ayudar y no de llevar más penas 

 

 

 A mi padre no se podía decir porque es un enfermo cardiovascular que estas 

cosas le harían muy mal, mi madre, la pobre más bien necesita de echarle una 

mano que llevarle problemas, mis hermanos, uno en el  paro, el otro en la cuerda 

floja. Mi familia es un familia que más bien necesita que le eches una mano y no 

llevarle problemas… otras familias, no sé… pero ésta mía es así. Y la verdad que 

yo cuando he podido ayudar en algo con mis padres, mis sobrinos, no sé, al final 

me sentía mejor porque era como que respiraba un poco de lo que pasaba aquí en 

casa 
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 Yo reconozco que no soy de contar mis cosas y que más bien todos los años que 

estuve con… intenté que nadie supiera nada y que la mejor manera era demostrar 

que yo podía estar disponible para ellos. Porque yo siempre he podido entrar y 

salir sin problema como el trabajaba desde la mañana y hasta la noche no venía a 

casa, no había problema yo podía disponer de mi tiempo. He cuidado a mi suegra 

en el hospital durante muchas veces, pero muchas. Y a mi suegra no iba a decirle 

lo que pasaba, claro. A mis cuñadas tampoco porque no me parece de recibo 

contar esas cosas a su familia 

 

 ¿Y A LA TUYA? 

 
 No a la mía tampoco 

 
 Y A TUS AMIGAS, ¿TENDRÁS AMIGAS? 

 
 Con los años, ya no… pero cuando las tenía, al principio de todo esto, tampoco, 

claro  

 
El YO RELACIONAL FEMENINO, ese mismo que señala que una mujer no sólo es con otros, 
sino para otros y por otros, alcanza aquí toda la crudeza que indica hasta qué  punto la 
identificación con este papel relacional puede implicar el desdibujamiento del propio sujeto, de la 
persona que lo encarna. Desde esta perspectiva, puede entenderse más fácilmente, un factor 
desnaturalizador del propio drama de éstas interlocutoras – y al que nos referíamos en capítulos 
anteriores – como es la vergüenza por exponer los sufrimientos y las vejaciones de las que han 
sido víctimas. 
 
DIFICULTAD EXTREMA PARA PODER PENSARSE, PERCIBIRSE DE MANERA AUTÓNOMA 
(YO PERSONAL) PORQUE SE HAN SOCIALIZADO DESDE Y HACIA EL PRINCIPIO DE LA 
HETERONOMÍA (YO RELACIONAL). 
 
Sin ninguna duda la heteronomía es una de las características centrales de la construcción de la 
identidad femenina. Supone la capacidad no sólo de ejercer, sino de ser varios roles a la vez 
hasta desaparecer detrás de ellos porque se construyen como trabajo cotidiano propio de las 
mujeres, como espacios ineludibles de la identidad femenina frente a los que no cabe 
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cuestionamiento o rechazo. Ser madres, ser esposas, pero ser también amas de casa, 
trabajadoras, mediadoras entre diferentes sujetos de la estructura relacional de todo tipo lleva a 
una dificultad extrema para poder pensarse y percibirse ellas mismas como sujetos autónomos, 
como personas capaces de enfrentarse a las preguntas más elementales de los tiempos 
actuales: ¿Qué quiero ser?; ¿Qué quiero para mí?; ¿Por qué no puedo estar mejor?: 
 

 

 …. no he hecho otra cosa que dedicarme a mi familia, a mis hijos, a  mi marido y 

eso como ves no ha traído ningún premio, todo lo contrario y hubo muchos días, 

muchas veces que te aseguro, hubiera tirado la toalla porque hay momentos que 

sientes que estás dando todo y que te sientes vacía y no  lo digo por mis hijos que 

han sido lo mejor que me ha pasado, sino por todo, no sé… porque te sientes 

insatisfecha pero contigo misma, ya no con los demás, no sé… son cosas que a 

una le vienen a la cabeza pero que no tienen mucha importancia 

 

 ¿PERO NO HAS PENSADO QUE TAL VEZ EN ESOS MOMENTOS ESTABAS 

EXPRESANDO REALMENTE LO QUE SENTÍAS DE FORMA MÁS PROFUNDA, 

MÁS VERDADERA? 

 

 No sé, nunca me lo he planteado, ya sabes que las mujeres somos las reinas de la 

depresión 

 

 Claro, a mi madre y mi padre no podía contarles lo que pasaba, por lo tanto a mis 

hermanas tampoco, a las amigas? me daba vergüenza, entonces te vas cerrando, 

te vas cerrando y te das cuenta que hay un momento en el que te sientes fatal, sin 

saber muy bien por qué y que sin embargo hay que levantarse y hacer la casa y 

fregar, y los niños y la compra y todo como si no pasara nada, como si fueras una 

persona normal que hace cosas normales porque además ves que las sigues 

haciendo como si estuvieras fenomenal y de eso no hay nada cierto. Me pasaba 

muchas veces que miraba a otras mujeres y pensaba, ¿realmente serán tan 

normales como me las imagino? porque tal vez ellas piensan lo mismo de mi y 

mira… pero bueno, como hay tantas cosas de las que había que ocuparse, hay un 

momento en el que no quieres pensar, ni cuestionarte nada, ni nada de nada 
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 ¿Qué hacía? Pues más de lo mismo, pero más en cantidad. Eran de no parar todo 

el día, como yo trabajaba de …. tenía muchas noches ocupadas y cuando llegaba 

a las seis o siete de la  mañana, los hijos, la casa, que muchas veces me pasaba 

dos días sin pegar ojo, y no me cansaba porque estás tan metida en una cosa y 

en la otra, con tantas ganas de olvidarte de todo que no parar en todo el día era lo 

que mejor me venía, Claro, después tuve una depresión de caballo que fue 

cuando me medicaron durante casi un año. El psiquiatra me decía que aparte de 

los antidepresivos tenía que hablar con los demás, contar como me sentía, pero tu 

te crees que una puede andar por allí ventilando sus cosas y contando penas, por 

favor. Yo no hago eso… no lo he hecho nunca, no sé hacerlo 

 

 
Parece evidente que en esta nueva realidad desde la cual deben afrontar sus vidas, con 
discapacidades sobrevenidas crónicas e irreversibles, pero también  con importantes 
responsabilidades familiares sobre sus hijos e hijas y con la profunda sensación de un fracaso 
afectivo de características incuestionables, que esas preguntas a las que aludimos sobre cómo 
vivían y el por qué de sus malestares, ya no se harán, o se harán muy tardíamente y desde 
condiciones deficitarias como es la que han de asumir hasta el resto de sus días. De ahí que la 
primera salida que tienden a encontrar como refugio de su nueva identidad, es, una vez más, el 
sumergirse en los roles y dentro de éstos especialmente en el de madres que surge como el 
refugio por excelencia para darle sentido a sus vidas: 
 

 Yo (llora) ahora, lo único que quiero es vivir tranquila con mis hijas, ellas van a 

saber cuidarme, van a darme el cariño que necesito, y no quiero saber nada más 

de nada. A mis padres, ya les he enterrado a los dos y lo que me apena es que les 

he enterrado en vida porque no estaban preparados para que les pasara algo 

así…. de verdad que no, pero ahora sólo quiero tener a mis hijas conmigo, 

dedicarme a ellas que me necesitan y yo las necesito a ellas… 

 

 BUENO PERO ERES UNA MUJER JOVEN TAL VEZ PUEDAS REHACER UNA 

VIDA AFECTIVA JUNTO A OTRO, OTRO HOMBRE, TAL VEZ NO SEA EL 

MOMENTO DE PENSARLO, PERO… 
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 Te aseguro que no, no quiero saber más nada de nada, mis hijas, mis hijas y nada 

más que mis hijas 

 

 ¿Qué espero para los próximos años? Poder estar cerca de mis hijos, no pido 

nada más … ellos son jóvenes, aún me necesitan y mucho, es verdad que 

necesitan ver que me repongo aunque las esperanzas de reponerme desde esta 

silla son pocas… pero estoy dedicada de pleno a ellos, creo que tengo que 

hacerlo así porque, por otra parte, es lo que siempre he querido hacer. Ahora que 

él ya no está, que no va a molestarme, lo que quiero es poder hacer de madre y si 

puedo, aunque sea desde esta silla que tanto pesa y me pesa, también de 

padre… Mis hijos, creo que es lo más importante que tengo 

 

 Y después del coma estuve casi un año con depresión, depresión no de estar 

triste solamente sino de estar que no quería nada, pero por suerte los 

medicamentos hacen lo suyo y ahora lo que tengo que hacer es educar a mis 

hijos, estar con mi madre que la pobre cada vez podrá menos, aunque yo no 

pueda ver, no importa, podré por lo menos poner la autoridad en casa de que una 

casa no pierda el timón porque cuando un padre desaparece como desapareció 

de nuestras vida…. es muy duro, lo es para los hijos y lo es para todos.  Pero 

mira, creo que llega el momento de hacerse fuerte en lo que toca y lo que toca son 

los hijos, que estudien, que salgan adelante, que aprendan de esta mala 

experiencia para ser gente de bien que es de lo que se trata y de ser posible que 

puedan llevar adelante a esta madre que ahora la tienen como la tienen… 

 
 
A PESAR DE SUS POSICIONES Y ACTITUDES APERTURISTAS HAN SOPORTADO 
RELACIONES CON VARONES DE ESQUEMAS RELACIONALES MUY TRADICIONALES, 
INTOLERANTES Y VIOLENTOS Y LO HAN HECHO EN NOMBRE DEL AMOR Y DE LA 
RESPONSABILIDAD DE SUS VÍNCULOS 

 
Cuando caracterizamos a las interlocutoras como sujetos de posiciones y actitudes aperturistas, 
nos referimos, casi de manera exclusiva, a sus positivas valoraciones acerca de la igualdad entre 
las personas con independencia de su sexo, de su edad, de su condición social; nos referimos 
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de forma muy explícita, a la profunda convicción que exhiben sobre el hecho de que nadie ha de 
maltratar a nadie en ninguna circunstancia y que, por experiencia propia, están contra toda forma 
de imposición física.  
 
Estos aspectos que son producto de sus propias experiencias vitales, les sitúa en una posición 
de apertura más allá de que, muchas de ellas, hubieran preferido vivir en posiciones más 
tradicionales, más conservadoras, si la vida no las hubiera sometido a experiencias límite como 
son las que vivieron con sus parejas. Porque estas mujeres se han modernizado – 
metafóricamente hablando – como consecuencia de soportar a su lado y en su contra, a varones 
de esquemas muy tradicionales en la relación, pero sobre todo, porque dicha posición tradicional 
se ha expresado a través de formas intolerantes, cuando no violentas, en la interacción. Ya 
señalamos, en páginas anteriores, que las posiciones tradicionales de estos varones en lo que 
respecta a sus esquemas relacionales, nada tiene que ver con la posición política que esgrimen, 
ya que son, como de hecho han demostrado, totalmente compatibles con posiciones de 
izquierdas y/o de derechas.  Pero lo que interesa destacar en este apartado es el hecho  de que 
las diferencias existentes con estos varones y a las que ellas se refieren sin tapujos, 
valorándolas como “diferencias insalvables”, “formas incompatibles de comprender las cosas”, 
etc., se sostuvieron y se encallecieron por un principio de exceso de responsabilidad no sólo 
ante ellos y con ellos, sino  ante el conjunto de los vínculos que los relacionaban, es decir, los 
hijos e hijas, el resto de familia, las amistades, etc. Responsabilidad que no les permitió medir el 
grado de peligrosidad en la que estaban y que les llevó a los finales incruentos que han 
padecido. Este principio erróneo parece fundarse en el hecho – ya señalado anteriormente – de 
que suponían, todas ellas, que en ningún caso su situación era grave porque los años 
transcurridos, o la falta de historia común en otro extremo, impedían suponer un final trágico: 
 

 … Yo pensé en la separación muchas veces porque era evidente que nada 

teníamos para hacer juntos, a pesar de que también debo decir que con él he 

pasado muy buenos momentos, que le gustaba  pasear, y salir de viaje y hemos 

realizado viajes estupendos, de verdad, y épocas muy buenas, pero, cuando yo lo 

pensaba  seriamente, me daba cuenta de que las diferencias eran insalvables, 

pero estaban los hijos, las familias, las relaciones de todo tipo y más bien lo que 

piensas es en tu responsabilidad para con todos los demás antes que en ti misma 

y por supuesto, nunca me atrevía a dar ese paso hasta que finalmente sucedió lo 
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que sucedió… pero que yo creo que si no hubiera propuesto la separación, yo no 

estaría así ahora… 

 

 

 Lo que nos pasó a nosotros toda la vida, es que teníamos formas incompatibles de 

entender las cosas…. pero casi todas, por las cosas más chorras, de verdad, no 

había manera de ponerse de acuerdo. Hasta que en un momento de mi vida, lo 

que pensé, es bueno, pues si esto es lo que hay que aguantar por las niñas, por la 

familia, porque siempre pensé que le daba un disgusto enorme a mi padre porque 

siempre lo miró mal, pero como yo al principio le defendí tanto, pues no tenía cara 

para decirle a mi padre que tenía razón que era una mala bestia y que yo me 

había equivocado, no supe hacerlo. Y las niñas porque él a las niñas las ha 

querido cantidad, de verdad, eso me consta, pero claro, luego dices, las quiere,  

pero me deja a mi desfigurada para toda la vida y que me podía haber matado, 

entonces ¿realmente quiere a las niñas? No lo sé, lo que sé es que no puedo 

hacer nada para volver la historia atrás , pero estar como estoy y que yo si me 

quedé con él fue por las niñas, la familia, por todos menos por mí 

 

 

 Es verdad que yo no supe en ningún caso medir el peligro, pero no podía hacerlo 

porque te acostumbras a que tu marido te pegue como mi abuela se acostumbró a 

no tener agua en su casa, no sé… son cosas que dices mil veces qué bestia, qué 

animal, pero porque las cosas presupones un límite, una contención… hoy me 

parece absurdo verlo así desde esta situación en la que estoy pero yo no pensé… 

y sí pensé en mis hijos, que lo mejor era por ellos, por ellos, ocultar lo que estaba 

pasando y al querer ocultarlo a ellos, también quieres proteger a tu familia, a la 

gente que quieres porque… no sé por qué, pero lo haces así de mal, claro. Es que 

cuando eres madre te pones super responsable, creo que una se pasa, te pones 

en plan leona con sus cachorros, no sé… 
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MUJERES MUY VINDICATIVAS DE LA CONDICIÓN FEMENINA, LA IGUALDAD EN EL 
ÁMBITO PÚBLICO, PERO SIN PODER EJERCERLO NI ASUMIR SU REIVINDICACIÓN EN EL 
ÁMBITO PRIVADO 
 
Como una deriva de lo que en el apartado anterior señalamos bajo la consideración de  
posiciones aperturistas, estas mujeres – en el mismo trabajo de interlocución con otra mujer 
investigadora – se manifiestan muy abiertas a la presencia de mujeres en puestos de 
responsabilidad pública, a la defensa de los derechos femeninos al considerarlas tanto (o, 
incluso más) capaces que los varones, y no parecen dudar cuando afirman que las mujeres son 
tan aptas como ellos para el trabajo físico, o para el intelectual, la eficacia en todo lo que 
emprenden pero, al mismo tiempo, el cuidado… la entrega a los demás y a una causa, así como 
la disponibilidad para ejercer a la vez diferentes roles y funciones: 

 
 …. seguramente con un hombre no hubiera hablado, pero siendo mujer me siento 

más cómoda porque las mujeres hemos demostrado y con mucho que podemos 

hacer tan bien o mejor las cosas que los hombres. Y más te digo, siempre lo he 

pensado, yo he sido una feminista de alma toda mi vida porque no veo motivo 

alguno para que se menosprecie a las mujeres como lo han hecho con algunas de 

nosotras porque tampoco es que todos los hombres sean iguales, y eso me 

parece que ha llegado el momento que mujeres de España pero también de todos 

sitios puedan llegar a empresas, al Gobierno, a todas partes porque siempre he 

creído que somos muy esforzadas y muy dispuestas a todo 

 

 

 Una de las cosas que siempre discutíamos era sobre la mujer, fíjate por donde no 

me imaginaba yo … y él trataba siempre de justificar en la fuerza, en la biología 

que no somos, que no estamos preparadas para cosas que piden mucha entrega 

fuera de la casa y yo le decía que no, que en otras partes del mundo era muy 

evidente que las mujeres hacían cosas que aquí son de hombres como … pero en 

esas cosas era imposible porque él enseguida me azuzaba con que yo era una 

liberal, que por mi las mujeres andarían desnudas, total que no era forma de 

educar a los hijos… me entiendes? en esas cosas nunca era posible el acuerdo y 

yo reconozco que siempre he sido, es cierto, muy radical en plantear los derechos 
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de las mujeres pero es que con él te ponías muy radical para equilibrar que él 

fuera tan cerrado, Es verdad, yo siempre he sido una gran defensora de los 

derechos de las mujeres… 

 

 ¿PERO EN QUÉ CUESTIONES TIENES LA IMPRESIÓN DE QUE SÍ 

COINCIDIÁIS, PORQUE UNA RELACIÓN DE TANTOS AÑOS EN LOS QUE 

SIENTES QUE ES TAN DIFÍCIL COINCIDIR? 

 

 Mira, aunque te parezca mentira yo siempre he sido una persona por una parte 

defensora de las mujeres, pero no de las mujeres por arriba de los hombres, que 

es lo que siempre atacaba y en cambio, yo siempre he creído en la igualdad, pero 

una igualdad bien llevada, en la que existe, de verdad el respeto y en la que cada 

cual nos valoremos en lo que podemos, en lo que valemos que para eso 

estamos… 

 

 ¿PERO EN TU VIDA PRIVADA, EN VUESTRA INTIMIDAD, TE PARECE QUE ÉL 

TENÍA ALGUNA FORMA DE EXPRESIÓN DE QUE CONSIDERABA A LAS 

MUJERES DE FORMA IGUALITARIA? 

 

 A su manera sí, pero siempre era diferente que la mía. Para él era una figura que 

tenía que cumplir con un contrato que consistía en la casa, el marido, los hijos… y 

yo siempre he creído que una mujer es lo que quiere ser, lo que sienta que es 

mejor para ella… 

 

 Y ENTONCES…¿CÓMO TE EXPLICAS TU PROPIA HISTORIA? 

 
 Las mujeres somos una maravilla, en todo lo que nos proponemos, Yo estoy 

cansada de darme cuenta que las mujeres son mucho más abiertas, más frescas, 

más dispuestas que muchos hombres y eso que a la vez tenemos que lidiar en 

varios frentes y que además sabemos que esas cosas no te las reconoce nadie. 

Porque así es. Resulta que hacemos de todo, a veces más que los hombres pero 

resulta que tenemos el plus de pasar desapercibidas. Yo lo veo por la cantidad de 

mujeres que lo hacen realmente bien en todas las empresas, en la política, en 
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todo. Y para que luego los mindunguis no te reconozcan nada, porque es que no 

saben apreciar nada de lo que tienen cerca ni lejos… 

 

 ¿CÓMO VES A LAS MUJERES EN RELACIÖN CON LOS VARONES? ¿QUÉ 

IMAGEN PERSONALMENTE, TIENES TÚ DE LAS MUJERES? 

 

 Pues magnífica, la mejor de las valoraciones. Lo dices por como estar tanto 

tiempo con un tipo asi? Pues yo personalmente creo que él me ha hecho 

feminista, y radical, de aquello que si puede salir una ley  para gentuza como ésta 

de que se la corten, yo, la primera que firmo. Sí, sí, si, no te rías… la primera 

porque desde luego éstos son los que dicen que las mujeres nos ponemos malas 

y ellos mira lo que son capaces de hacer a la madre de sus hijos. No a cualquiera, 

que tampoco se trata de eso…pero reconocer lo que ya todo el mundo sabe, 

porque pensar en estos tiempos que las mujeres no valemos, hay que ser muy 

retrasado. 

 

 
… pero toda esta amplia ratificación de su voluntad expresiva por aupar la causa de la identidad 
femenina y sus legítimos derechos en el ámbito público, no tiene continuidad en sus dramáticas 
experiencias privadas. No intentamos, en ningún caso, denunciar su incongruencia. Por el 
contrario, lo que intentamos poner de manifiesto es que estas circunstancias patéticas de 
existencia de malos tratos hacia las mujeres en el ámbito privado, no se producen en 
circunstancias de personalidades extravagantes por parte de ellos, y menos aún sobre mujeres 
muy diferentes a cualquiera de las mujeres que transitan por la geografía española, en ciudades 
y pueblos, del norte y del sur, del este y oeste. Lo que intentamos, es hacer manifiesta la 
existencia de una vida oculta en la que la contradicción relacional de estar con varones que 
piensan y sienten de forma diferentes a ellas, se reproduce también con ellas mismas, puesto 
que estando medianamente concienciadas, activas y poseyendo referencias muy actuales, muy 
“políticamente correctas” y muy difíciles de denunciar o anunciar, debajo de esas pátinas de 
actualidad hay, verdaderamente, mujeres amenazadas. 
 

 Claro, yo también sé que es así, pero así ha sido mi vida… que nadie podía 

imaginar que detrás de una mujer como yo que he salido a la calle y he luchado 

por muchas causas, pero entre otras, los derechos de las mujeres, que había una 
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mujer maltratada… eso antes de quedarme ciega, imagínate ahora, a ver si me 

comprendes, la vergüenza que tenía yo de poder decir a mi familia y a mis amigos 

lo que estaba viviendo. Claro que además, pasó mucho tiempo para que yo 

comprendiera que era una mujer maltratada… cuando lo entendí, ya fue diferente, 

pero igual me ha costado lo que no te imaginas… 

 

 … porque dices que barbaridad, esas mujeres en Afganistán, en esos sitos, en los 

que tienen que ir con el velo, perdona… y lo mejor es que él decía lo mismo… 

pero no importa, ahora eso ya no importa… lo que no podía es dar el paso para 

evitar lo que pasaba en casa… yo podía tener, y tengo aún hoy, pena por esas 

mujeres, pero hasta que no me ví así seis meses después de lo que pasó que 

pude verme en un espejo, creo que entonces comencé a darme cuenta 

verdaderamente de lo que estaba sucediendo y de cómo yo pensaba una cosa y 

vivía otra… 

 

 Nunca piensas que lo que te pasa a ti es lo malo, pero ni siquiera cuando lo vives. 

Es verdad que, ahora que lo pienso, cuando vi en la televisión lo de aquella mujer 

que el marido la quemó porque ella quería separarse de él. que ella fue a un 

programa de televisión no sé en qué canal en Tele 5 o en alguno de estos así muy 

sensacionalista , yo decía en casa y lo pensaba, de verdad, como esa mujer 

pobrecilla,… y claro, yo con las vecinas, con mis hermanas, que esos días era lo 

que se comentaba, yo, la primera en decir, que horror, que horror…y mira por 

donde, casi termino igual 

 

 

EN LAS ACTUALES CIRCUNSTANCIAS DE DISCAPACIDAD, SON MUJERES QUE HAN 
PERDIDO LA SEGURIDAD EN SÍ MISMAS Y  LAS GOBIERNA LA INCERTIDUMBRE ACERCA 
DE SUS PROPIAS CAPACIDADES COMPRENSIVAS SOBRE LA REALIDAD 

 
No resulta muy difícil comprender e imaginar que debajo del amplio y complejo número de 
dificultades de diverso tipo que deben afrontar estas mujeres a partir de la discapacidad 
sobrevenida, desde las cuales, sin embargo, han de seguir ejerciendo roles de madres, de hijas, 
de hermanas, de cabezas de familia, de trabajadoras, etc., se halla una profunda afección 
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emocional y psicológica que de manera sintética puede expresarse en la pérdida de seguridad 
en sí mismas. De esta pérdida no será fácil recuperarse, toda vez que, más allá de la inevitable 
depresión en la que se encuentran y que se recrudece cuando evocan las circunstancias de sus 
vidas, esta misma experiencia narrativa les lleva a comprender que sus consideraciones acerca 
de las relaciones en las que estaban – justamente por la complejidad de éstas – no fueron 
percibidas y valoradas de manera correcta por parte de ellas. Es decir que de la misma manera 
que no evaluaron el grado de peligro que corrían sus vidas estando junto a los varones que 
estaban, consolidando de manera consciente dichas relaciones con la tenencia de hijos, 
soportando desde mucho tiempo – en la mayoría de los casos – malos tratos sistemáticos sin 
gestionar formas de defensa, resulta muy difícil disuadirlas de que también ellas fallaron en la 
defensa de su integridad: 
 

 Claro… ahora, me dirás, ya es tarde, claro, pero lo que yo aunque no me creas, 

más que sentirme mal por estar en esta silla, por sentir que mi vida en gran 

medida se ha acabado o ha entrado en una dirección que no hubiera pensado 

jamás, lo que más me duele cuando me veo es que me siento que he sido una 

negada para darme cuenta de lo que pasaba. Porque nunca imaginé que podía 

pasar, que podía pasarme una cosa así. y mira que tenía motivos para pensar que 

íbamos a acabar mal… y ese no darme cuenta de lo que pasaba, de lo que podía 

pasarle a mis hijos, eso, te aseguro, es lo que más me duele y lo que más me deja 

con mucho miedo ya no de él ni de ninguna otra persona, me deja miedo de mi… 

no sé como decirlo 

 

 CREO QUE LO DICES MUY BIEN 

 

 Y ahora que queda para adelante… no lo sé, mis hijos, mi familia ellos me apoyan 

mucho pero tampoco sé… porque lo que me pasa desde que voy a rehabilitación y 

desde que estoy un poquillo, un poquillo más tranquila es que estoy muy insegura 

conmigo misma y eso antes no me pasaba o mejor dicho, no lo notaba  porque yo 

era muy dispuesta y muy de echar para adelante siempre, y ahora, cada cosa que 

hay que decidir me asusta, me parece que me voy a equivocar con lo que decida y 

me da miedo, cada mañana, más que ver si salgo de éstas que ya me dijeron que 

era muy difícil recuperar movilidad, eso que no lo espere, porque las cervicales 

están rotas, pero sobre todo me asusta tener que decidir cambarme de casa, tener 
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que ayudar a mis hijos a elegir una carrera que el mayor va a la Universidad, si 

Dios quiere, el año que viene, y eso me da un golpe aquí que me duele más que 

todo porque me pasa que tengo tanto miedo a equivocarme a no saber, que me 

deja más paralizada que la parálisis, te lo aseguro 

 

 Yo ahora? es que no puedo decidir nada, eso me dice el psicólogo que estoy 

muy… cómo dice él? Estoy inhabilitada para tomar decisiones. Así me dijo Y lo 

que me da más miedo es que dice que tengo que salir de esta situación y yo no 

quiero tener que decidir ni sobre el pan que hay que comprar (seria) No te lo 

creerás, pero mi hermana que vino a acompañarme, vino desde… me dice que 

pan compro? y yo no sabía pero no porque no sepa si una barra o una chapata, es 

que me da miedo todo lo que dependa de mí, creo que lo voy a hacer mal… no sé 

me entiendes que no sepa como estoy ahora  

 

 

Porque lo que ha sido dañado de forma muy compleja y evidente en la personalidad de cada una 
de estas mujeres es la seguridad en sí mismas poniéndose de manifiesto que sus maneras de 
percibir y comprender lo que pasaba a su alrededor, y en sus propias vidas, estaba 
profundamente confundido. Y en este aspecto estructural de sus identidades - de la identidad de 
cualquier sujeto - resulta muy difícil contradecirlas sobre los errores que verdaderamente han 
cometido y más difícil aún, consolarlas al respecto porque se trata, sin lugar a dudas, del aspecto 
más vertebral de lo que ha sucedido, sin que ello le reste a los agresores ni un instante de 
culpabilidad y responsabilidad. Pero son ellas mismas las que a través de estos testimonios  se 
reconocen en dicha incapacidad y son también ellas las que comprenden el efecto bola de nieve 
que provoca haber fallado en la comprensión sobre lo que estaba sucediendo, sobre lo que 
podía suceder al seguir junto a los varones con los que estaban y al no calcular, 
omnipotentemente, que las primeras víctimas de esos extraños sujetos iban a ser ellas mismas: 
 

 Muchas noches las paso en vela, claro, porque para mi todos los días son iguales 

y las noches también. Y me pregunto ¿en qué pensaba yo mientras vivía con … 

que no pensaba en lo peligroso que era él? porque aunque me veas ahora en una 

cama en la que voy a tener que pasarme el resto de mi vida y tengo cuarenta y 

tres años, te aseguro que en esta misma cama yo he dormido con quien me hizo 

esto y nunca pensé que a mi me iba a suceder nada, aunque no me lo creas… 
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EN EL TRABAJO DE INTERLOCUCIÓN, ES MUY EVIDENTE LA EXISTENCIA DE UN TONO 
DEPRESIVO BAJO Y UNA IMPORTANTE CUOTA DE ANGUSTIA LATENTE 

 
Tampoco resultaba ninguna sorpresa encontrar a estas mujeres atravesando las actuales  
circunstancias, sumidas en estados de angustia y de depresión profunda.  Algunas de ellas se 
encuentran en tratamiento terapéutico, pero no todas han tenido posibilidad de acceder a estas 
disciplinas porque, por diversos problemas estructurales. Aunque en muchas ocasiones los 
conceptos depresión y angustia se utilizan como sinónimos, se trata de dos procesos muy 
diferentes y que marcan dos estados distintos de aproximación a aquello que una persona ha 
vivido. Mientras la angustia está más vinculada al dolor y al impacto de una experiencia de 
diverso tipo y a la imposibilidad de reconocer las adversidades que ésta conlleva, la depresión 
marca el punto de inflexión hacia la toma de contacto con las negativas novedades y, en su 
extremo, se trata de una identificación con dichas adversidades como único factor conformante 
de la identidad del sujeto. Es decir que si en algunos procesos  narrativos es evidente encontrar 
a mujeres que aún no aceptan que haya sobrevenido una discapacidad crónica a partir de la 
agresión de esos varones que son centrales en la historia afectiva y experiencial de sus vidas, en 
otros casos la  propia narratividad deja  entrever fácilmente que la nueva tarea a resolver para 
estas mujeres no es ya la aceptación de lo que ha pasado, sino, justamente, el trabajo de 
desidentificación  la importante discapacidad, a fin de poder contactar con los otros aspectos de 
sus vidas, sus personalidades, sus posibilidades, y sus relaciones. 

 

  (llora). Yo la verdad es que en el fondo debo decirte que es posible que él 

regrese, y que cuando cumpla la condena, la condena lo haga reflexionar porque 

aunque te parezca raro, yo sé qué él me quiere, es que me tiene que querer 

porque no se tira por la borda una historia de tantos años, no se deja a una mujer 

que ha aguantado lo que yo, porque te aseguro que él me quiere, eso lo sé yo y a 

lo mejor esto que tengo ahora se arregla… 

 

 ¿TU CREES QUE VAS A RECUPERAR LA VISTA? 

 

 No, la vista no, claro, pero por lo menos no voy a estar todo el tiempo llorando y 

pensando en él… tu qué crees, no puede ser que una esté así toda la vida.¿Y él a 
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dónde va a ir cuando salga de la cárcel?, pienso más en él y en los hijos que en 

mí, de verdad   

 

 … a mí no me queda vida, me queda respirar, esperar que las hijas se hagan 

mayores y que me puedan dar cuidados sin que sea muy gravoso para ellas y ya 

nada más. Si soy una inútil total, me han dado la pensión por discapacidad total y 

eso que es una miseria. Pero yo ya no quiero nada porque nada puede querer una 

lisiada como yo para toda la vida 

 

 
 
 
 
IX.- ESTRUCTURA Y DESESTRUCTURACION DE LOS GRUPOS FAMILIARES 
 
 
Probablemente pueda parecer obvio afirmar que la totalidad de las estructuras relacionales en la 
que se hallan estas mujeres, es decir los grupos familiares que formaron, pero también las 
estructuras familiares de origen de ambos cónyuges o de ambos miembros de la pareja, las 
amistades como importante red relacional de cada uno y de los dos, se han desestructurado a 
partir de la experiencia de la violencia hacia ellas. Pero no lo es. Y no lo es porque las 
responsabilidades institucionales o la apertura a políticas de acompañamiento por parte de las 
Administraciones, habrán de tener muy en cuenta el grado de deterioro potencial y la onda 
expansiva del mismo afectando a otros sujetos del entorno para poder actuar correctamente. En 
efecto, no se trata de una mujer discapacitada más por una discapacidad sobrevenida como 
puede ser la que surge de un accidente o de una contingencia fortuita. Se trata de un fenómeno 
de gran complejidad que involucra a muchos más sujetos y muchas más relaciones y muchos 
más conflictos que aquellos que en principio, pueden ser percibidos y caracterizado como únicos 
afectados por esta peculiar forma de violencia.    
 
La huella de los efectos provocados por un acto de violencia – ya se trate de un acto aislado o la 
culminación de una práctica de violencia sistemática – capaz de deja a una mujer discapacitada 
crónica e irreversiblemente se convierte en un estigma que sobrepasa a la mujer afectada, para 
dañar a todo el entorno directo de quienes pasan por esta experiencia aunque no hayan sido 
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víctimas físicas inmediatas. Y cuando señalamos el genérico “todo”, nos referimos no sólo a los 
hijos e hijas que son los primeros e inmediatos afectados cuando los hay, sino, incluso, a la 
familia y el contexto de pertenencia de la agredida, pero también del propio agresor, que no 
pueden, de manera alguna, sentirse ajenos y no afectados por lo ocurrido. Algo similar sucede 
con los amigos y el entorno cercano, incluidos los vecinos que de manera muy expresiva se 
manifiestan conmovidos y más aún posibles encubridores  o descubridores de lo sucedido: 
 

 

 

 … fíjate que una de las cosas que más me ha llamado la atención es que los 

vecinos, los que te has encontrado ahora en el rellano… ¿Es que no es casualidad 

que hayan salido cuando tu tocaste el timbre?. Ellos están siempre pendientes 

porque como saben que él está libre y ellos saben muy bien cómo ha sido todo, 

pues la verdad es que cuidan un montón y están siempre pendientes de cualquier 

ruido, cualquier cosa que pueda pasar… cuando fue lo del ácido, al primero que 

pedí ayuda, bueno que fui a los gritos a golpear su puerta fue a ellos, a los… que 

su hijo es compañero del pequeño mío. Y se han portado tan bien, porque antes 

como yo soy extranjera, la verdad es que mucho caso no me hacían, pero desde 

que pasó esto, son como unos hermanos. Yo lo entiendo porque a mi me hubiera 

pasado igual, oye… si es así. Ellos estaban tan afectados porque además me 

decían, nosotros oíamos muchas veces peleas y gritos y todo pero no nos 

imaginamos…, claro están que cualquier cosa que oyen o que pasa, temen que 

sea….. que regresa. 

 

 Yo tengo que decir que además de los medios que ya sabes que vienen al 

principio porque eres noticia pero que después desaparecen y si te he visto… Los 

primeros días es que montaban guardia aquí abajo, que … mi hijo no quería ni ir al 

Instituto por la vergüenza y el miedo que le daba todo. Pero de verdad, el resto de 

la gente del pueblo, todos, todos se volcaron, los vecinos de un lado y de otro, 

todos, han sido muy solidarios y muy, como te diría yo, se vieron muy afectados, 

ellas y ellos, porque …. también era de …. y no se lo podían creer, de verdad que 

no, no se creían que alguien de aquí de toda la vida fuera capaz de algo así. Y me 

cuidaron y nos cuidan, aún ahora, la verdad es que nos cuidan mucho y todavía, 
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mira que han pasado años, todavía me dicen que se sienten culpables por no 

haberle parado los pies a… antes de que pasara esto. 

 

 … claro, en mi caso la lista de agradecimientos sería infinita, pero mira, durante 

años con los vecinos no nos hemos más que saludado porque claro, nosotros, 

mejor dicho él, era una persona que distanciaba a todo el mundo porque su gesto 

siempre era muy adusto y algo arrogante, pero desde que me pasó a mi esto y 

regresé de … en silla de ruedas, de verdad, que te digo que tengo una familia, una 

familia en el edificio porque hay días que hasta tengo que rechazar la comida que 

me traen porque casi todos, bueno ellas, cocinan de más para que yo me 

alimente. Si hay días que he tenido aquí dos flanes, y natillas y de todo. Ha sido 

un descubrimiento, y de hecho, fíjate que ironía, entre ellos se han relacionado 

más después de mi discapacidad, que lo que lo hacían antes… En fin…. 

 

 
Pero si bien todas estructuras relacionales se han visto y se ven actualmente afectadas por la 
experiencia de una discapacidad femenina, que ha sido provocada por la violencia de los 
varones hacia las mujeres, será importante profundizar en una dimensión a la que ya aludimos 
en páginas anteriores de este informe: nos referimos al hecho de que las estructuras relacionales 
originarias de pareja en las que se han dado estas manifestaciones de agresión ilimitada, 
responden a diferentes y distintos modelos de estructura y de concepción de la relación misma. 
Dicho en otros términos, que en la presente investigación – y a pesar de la brevedad del 
muestrario interlocutor con el que hemos trabajado – se exhiben diversos esquemas de 
posibilidades relacionales de pareja, y en general parentales y no parentales, en los que se han 
producido manifestaciones de violencia hacia las mujeres. De hecho, aparecen con claridad 
diferentes tipos de estructuras. Y hasta de no estructuras. 
 
 
PAREJAS CASADAS POR LA IGLESIA: Se trata de parejas de conformación muy clásica, 
entre las que destacan de manera muy expresiva personas vinculadas a este ritual más que por 
ser tal, porque les mueve un profundo sentimiento religioso y una clara adscripción a los 
preceptos y sacramentos de la Iglesia católica: 
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 No sé como lo puede llevar en este momento porque los dos hemos sido siempre 

personas muy creyentes y me imagino que ahora se sentirá fatal. Sé por su 

hermana que ha pedido en la cárcel ver a su confesor y que le ha visitado un par 

de veces, pero no sé nada más porque desde que él está preso y yo estoy así no 

nos hemos vuelto a ver y mis chicos no quieren ir a verle para nada, dicen que 

para ellos se ha muerto y que no quieren saber. De hecho el mayor de los tres ya 

me ha dicho que no cree, que no insista porque él ha perdido la fe en todo y en su 

padre, lo primero. ¿Y qué vas a decirle? yo no sé que decirle, pero es otro de los 

disgustos que tengo porque a pesar de todo, a mi la fe siempre me ha ayudado a 

soportar las cosas de la vida y me da pena que mis hijos se hagan unos 

descreídos. Y el padre de ellos también, nosotros nos conocimos y nos pusimos 

de novios en la parroquia de …. que era la que nos correspondía por el barrio y allí 

nos casamos….y hemos sido de misa los domingos durante años. Luego lo 

dejamos, una vez que yo tuve que ingresar porque se me rompieron dos costillas 

en una pelea con él. Bueno, una pelea no…. la verdad es que fue una paliza. Y 

después como que nos costó volver a misa… pero los dos somos muy creyentes. 

 

 Nos casamos por la Iglesia cuando ya nadie lo hacía y lo hicimos con una misa 

muy bonita con pan, con vino del pueblo, no sé que más… nos casó un cura 

amigo de éstos que venía, recuerdo, con unos vaqueros que mi padre decía, que 

éste no es cura ni es nada, me estáis engañando y tuvo que enseñarle la partida 

de que era párroco en … porque mi madre nunca había visto una boda así. Se 

enfadaron que no veas. Mi padre sobre todo, mi madre menos y la familia de él 

que eran unos rojos porque siempre lo han sido y en …. de donde era él que 

quedaba muy cerca de mi pueblo, bueno era la ciudad más importante que 

teníamos cerca, pues allí todos los …. son conocidos como rojos. Pero … era 

creyente aunque fuera muy comunista y lo que nunca le gustó fueron los fastos de 

la Iglesia y las curias y esas cosas, no, pero siempre decía que Cristo había sido 

un revolucionario incluso para los más catolicones. 

 

PAREJAS CASADAS POR LO CIVIL: Personas que se distancian de las convenciones 
religiosas pero que asumen la importancia para ellos desde sus concepciones, también para sus 
hijos, de la institución civil del matrimonio. Por tanto, podríamos suponer que se trata de parejas 



 81 

que en ningún momento cuestionan la solidez de su relación al menos como expectativa de 
futuro y que reconocen en este orden institucional, la legitimación de su vínculo: 

 
 Nunca se nos hubiera ocurrido casarnos por la Iglesia, pero sí por lo civil porque 

siempre prensamos que no estaba bien darle a nuestros hijos una imagen social, 

que tuvieran ellos que soportar una imagen que solamente nos tenía que afectar a 

nosotros. Que lo mejor para ellos era que nosotros nos casáramos y que luego ya 

otras cosas, como el bautizo, la comunión y tal, que no, que eso no, y que se lo 

explicaríamos, pero que lo religioso no era una creencia nuestra. Y por supuesto 

que la Iglesia nos parecía una cosa troglodita. Por suerte no tuvimos problemas 

porque fueron a un colegio público y la niña, que ya está en la Universidad fue a 

un instituto también público como mi hijo, pero que es más pequeño. Sin embargo 

como somos gente de orden que decíamos antes, no nos apreció mal casarnos 

por lo civil y ese día, aunque ya vivíamos juntos, hicimos una buena fiesta y todo 

 

 Es mi segundo marido, fue, mi segundo marido, por eso es que solamente nos 

casamos por lo civil, aunque a él y a mi, todo hay que decirlo, me hubiera gustado 

casarme por la Iglesia. Por la ceremonia que es más lucida, claro, Pero no 

podíamos ni debíamos porque aunque él dice que cree en Dios, no es fiable para 

nada. Yo  no sé que quiere decir cuando dice que cree en Dios y después me 

hace lo que me ha hecho…. ya ves, pero lo que repreguntabas, sí nos casamos 

por lo civil… 

 

 ¿Y LLEVABAIS MUCHO TIEMPO CASADOS? 

 

 Llevamos varios años, siete en concreto, pero siempre de esta manera tan mala, 

que es que nunca sabías que iba a pasar ese día. Que nada tenía motivo y que 

cualquier cosa estaba siempre presente. Mi hija, la que es de mi primer 

matrimonio hacía comentarios, la pobre, en plan de no saber por qué se iba a 

enfadar porque nunca había motivos o siempre los había. Y era pequeña porque 

me separé cuando ella tendría cinco años. Y con ocho, ya estábamos viviendo 

con…. y al poco tiempo nos casamos y nunca olvidaré que un día en casa me 

dice: a qué se enfada  antes de media hora? Y fue así. 
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PAREJAS CONVIVENCIALES: Es decir, aquellas que han estado juntas porque decidieron 
estarlo pero no les relacionó ninguna forma de vinculación institucional, ni civil ni religiosa, ni 
siquiera con la llegada de los hijos e hijas: 
 

 … no, no estábamos casados, nunca nos casamos ni siquiera cuando nació 

nuestra hija, que las familias allí insistieron un poco por la niña y tal, pero nosotros 

no queríamos tener una atadura de ese tipo. Él, además reconoció a la niña 

enseguida, claro, sin problema y no tuvimos jamás un inconveniente por esto al 

contrario, nos reíamos de los amigos que se casaban porque nos parecía una 

antigualla.  En ese tipo de cosas nunca, pero nunca hemos tenido el menos 

problema, al contrario, ya te digo… los problemas era cuando él se ponía mal, se 

le cruzaban los cables, pero en cuestiones políticas y en cosas así de nuestras 

vidas y de nuestra ideología jamás discutimos y siempre estábamos de acuerdo. 

 

 … creo que fue por cosas que nos parecían un poco una artificialidad, aunque no 

hemos convivido más que tres años, claro no es mucho tiempo. Alguna vez alguna 

insinuación de parte de él por si yo quería que nos casáramos, pero sabes qué, 

era cuando terminábamos alguna de esas etapas, o de esos días de infierno y él 

se sentía culpable y entonces venía con el rollo de que nos casáramos, pero yo 

nunca lo pensé como algo que a él le interesara realmente y yo, menos. Pero eso 

no ha sido un problema como no era un tema entre nosotros, para nada, para 

nada. Casados o no, creo que las cosas hubieron sido así de mal como fueron y 

hoy, mira…. como había testigos de la convivencia y tal, no me han puesto 

problemas para las ayudas, ni nada de eso… 

 

 

 
SEGUNDAS PAREJAS: Aquellas a las que han concurrido con hijos e hijas de la primera 
relación y de las que al mismo tiempo han surgido hijos e hijas. Estos hijos, de anteriores 
relaciones o de las últimas, parecen haber sido aceptados y recibidos con generosidad y con 
afecto desde ambas partes, junto a las expectativas de las nuevas parejas que se conformaron 
bajo el auspicio de relaciones más maduras, más meditadas, más abiertas a la diversidad de 
saber y aceptar que el otro, la otra, son comprendidos y valorados como sujetos con historias 
propias que serán bien recibidas en el nuevo hogar que fundan.  
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Las dos siguientes citas encierran un alto interés expresivo si se contraponen con los 
acontecimientos que luego se suceden y con el propósito de fondo de este apartado IX, que 
intenta dejar constancia clara de no existen síntomas de ninguna especificidad que puedan 
augurar cuándo y de qué manera una relación se patologiza hasta llegar a circunstancias como 
las que estamos analizando: 
 

 … claro que él lo sabía, cómo no lo va a saber si de lo primero que yo le hablé 

cuando nos conocimos, la mismita noche que nos conocimos es de que tenía una 

hija, claro que sí. Además, en mi país una mujer de veintiséis años que eran los 

que tenía cuando le conocí, es muy raro, pero muy raro que no tenga hijos. Si 

recuerdo que me decía ¿y sólo una tienes? Claro porque las mujeres que 

inmigramos a España la mayoría somos mujeres que hemos dejado hijos en …. 

Pero como ví que la cosa con él iba en serio, yo por eso me atreví a seguir 

adelante, él me animó a traer a mi hija a España y luego ya pronto me quedé 

embarazada y me quedé embarazada con mucha esperanza porque él era un 

hombre muy bueno y que le parecía muy bien que yo tuviera una hija y me insistía 

que tenía que estar con nosotros. Y cuando llegó…. fueron unos meses muy 

hermosos porque él estaba muy bien, había montado una tienda en …. con otro 

socio, fueron meses muy bien, todo muy bien. Y con mi hija y con mi embarazo 

estaba como loco de alegría. Yo nunca me imaginé que las cosas vendrían 

después como vinieron. Sí es verdad que cuando se pasaba con la bebida se 

ponía más violento, pero nunca de pegar ni nada, un poco de armar broncas como 

dicen aquí, pero no conmigo, ni por supuesto con mi hija, bueno a mi hija la 

primera, siempre la trató con mucho cariño, incluso hasta el final hasta que pasó 

esto que me tiró ácido a la cara y me dejó como estoy, ya ves… 

 

 Los dos habíamos hecho parejas en nuestra juventud loca y los dos sabíamos que 

éramos personas con una historia de relaciones que habían dado sus frutos. Yo a 

su hijo le conocí como al año de conocerlo a él, pero a mi hija, él la conoció muy 

pronto cuando comenzamos a salir porque nos habíamos dicho la verdad desde el 

primer momento y porque él tenía muchas ganas de conocer a mi hija. Además 

como …. vivía conmigo, el conocerla fue muy rápido, su hijo, que vivía con su 

madre, la que había sido pareja de ….  estaba menos con él. Pero los cuatro 
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hemos salido de vacaciones juntos varias veces, antes de que nacieran nuestros 

dos hijos. Porque fíjate que nosotros traemos un hijo cada uno pero luego, 

tenemos otros dos varones, los pequeños ... y… Y aquellos años que fueron 

difíciles porque él se quedó sin trabajo dos veces, porque eran años en los que 

había que hacer muchas filigranas para muchas cosas, fueron, sin embargo, muy 

buenos años. Porque como estábamos bien entre nosotros y él se sentía muy bien 

con él mismo o solo con los chiquillos y conmigo, las cosas iban más o menos 

bien. Es verdad que ya entonces tenía rachas de estar muy mal, de ponerse muy 

agresivo, de ser muy irracional. Una vez con un compañero de …. llegaron a las 

manos y el compañero lo denunció porque había sido culpa de él y yo sospeché 

que a … le había dado uno de los típicos ataques de nervios que se ponía ciego y 

en esos casos no entraba en razones y además tenía una fuerza, pero una fuerza 

mil demonios…. Bueno verás que no soy pequeña, ni delgada y así y todo me 

cogió y me tiró por el rellano, seis pisos abajo. Pero nunca fue un problema para  

nosotros que hubiera hijos anteriores. Y a … que es su primer hijo, mis hijos le 

siguen viendo porque es su hermano, claro. Y él no ha ido a ver a su padre, ni 

quiere volver a verle  

 

  
NOVIAZGOS SIN CONVIVENCIA: Relaciones de pareja que aún no cohabitan pero que tienen 
como proyecto estratégico hacerlo en el marco de los matrimonios civiles y religiosos más 
frecuentes en la sociedad española. Se trata, sin embargo, de una forma de conflicto que 
provoca el mismo síntoma catastrófico que caracteriza las experiencias de violencia de género 
que han derivado en discapacidad crónica para las mujeres que se aprecia en aquellas  
realidades en los que media una gran historia de convivencia: ellos no soportan que ellas 
decidan separarse de ellos, optar por una forma de autonomía en la que ni siquiera aparece la 
figura de un tercero incluido como opción alternativa, es decir, demanda de ruptura en la relación 
sin que otro varón esté de por medio. Es por ello que resulta de gran interés verificar esta 
constante que aparece como factotum, en ningún caso como única causa, de la violencia que los 
varones son capaces de esgrimir hacia las mujeres: no soportar la herida narcisista que provoca 
el hecho de que ellas puedan prescindir de la relación con ellos. En efecto, que ellas puedan 
optar por una no-relación sin que otro tercero aparezca como motivo o causa, es lo más 
trastornante que parece suceder: 
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 … de vivir juntos, sí habíamos hablado, claro… tanto como planes con fechas y tal 

dices? no, tanto no, pero llevábamos dos años de salir y en mi casa le conocían 

porque su familia es de … aquí, de toda la vida y mis padres se conocen de 

cuando salían en pandilla que cuando ellos eran jóvenes este barrio y … estaban 

juntos porque no habían hecho la avenida … y entonces no eran dos barrios sino 

una, pero no sé yo como decirte, sí habíamos hablado de matrimonio y de 

comprar un piso y pedir una de esas cuenta vivienda y todo el rollo, pero que 

tampoco… no sé, no es que lo planté en la Iglesia, que sí queríamos casarnos por 

la Iglesia porque mola más, es más bonita la ceremonia, pero lo dejamos como lo 

dejan tantas parejas… Tampoco que fui allí al programa de Patricia a denigrarlo, 

no sé. Vamos que fue darme cuenta que no estaba enamorada de él, que es buen 

chico, bueno, ahora me doy cuenta que era un hijo de puta por que si no, dime tu 

de donde… dejarme así como me ha dejado. Y mira que creo que lo peor para él 

es que no hubiera otro tío. Si de haber otro tío se hubiera calmado, no sé, se 

hubiera resignado, pero así es que fue una persecución que no sirvió ni mi padre 

echándole, ni la policía ni nada… me espero de mala manera y me dejó así como 

estoy. 

 

 

LIGUES DENTRO DE CUADRILLAS DE AMIGOS: Se trata de lo que en su inverosimilitud da 
pistas definitivas, de la ausencia total de posibilidades prospectivas para contener a tiempo una 
violencia capaz de discapacitar a una mujer. Aunque pueda parecer la más absurda de las 
situaciones, se han registrado casos de violencia hacia las mujeres capaces de discapacitarlas 
de forma irreversible en el marco de relaciones tan débiles que ni siquiera pertenecen a dicha 
categoría; es decir, en el marco de No relación y de primeros encuentros sin jerarquía ni 
proyecto: 

 
 Qué va, si apenas nos habíamos visto por segunda vez. No éramos nada, pero 

nada de nada, éramos amigos de cuadrilla, que te conoces una noche, sales a 

tomar unas copas entre amigos y después que al tío le da no sé que, se vuelve 

loco y yo termino estropeada para siempre.  
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El recorrido por estas diferentes formas de estructuración de relaciones y en algunos casos de 
proyectos de relaciones y, en otros, ni siquiera éstos, nos llevan a ratificar lo que venimos 
señalando reiteradamente en este texto: que no existe una única estructura desde la cual se 
conforman núcleos relacionales que permitan augurar la potencialidad de aparición de la 
violencia asimétrica hacia las mujeres que terminan signando destinos dramáticos. 
 
Por lo que será necesario avanzar un paso más y deducir que las razones de la violencia 
desaforada hacia las mujeres, hasta el punto de dejarlas con discapacidad, no parece 
comprenderse desde la perspectiva de las estructuras relacionales de estas parejas ya que 
existiendo dichas estructuras según diversos cánones institucionalizados, no existiendo más que 
formas de mutuo acuerdo convivencial o incluso, no existiendo ninguna forma de relación 
cohabitacional ni tiempo histórico que avale en el mismo vínculo las causas de la violencia, ésta 
ha sido capaz de aparecer para infortunio de estas mujeres y de su entorno. De esta forma, es 
preciso poner de manifiesto que no es en la relación, sino en los sujetos mismos (ellos, sin 
ninguna, producto de otras relaciones anteriores, coetáneas, etc.), en donde será necesario 
bucear las razones de los comportamientos agresivos de ellos y los comportamientos inhibidos y 
deficitarios en lo defensivo y perspectivo de ellas.  
 
Así es. Dos grandes horizontes comprensivos parecen surgir de la información que arroja la cata 
investigadora realizada a partir de la interlocución con estas mujeres: 
 

A) Por una parte, la evidencia, ratificada por todos los procesos interlocutivos de esta 
investigación, según la cual estos varones presentan personalidades ambiguas en 
cuanto a sus formas de relacionarse, sus comportamientos, sus complejos combates 
entre Eros y Tanatos4. Personalidades ambiguas, cuando no diagnosticadas 
clínicamente como personalidades esquizofrénicas, que hacen compatible, o sobrevive a 
un mismo tiempo en sus estructuras de personalidad, la capacidad de expresar 
sentimientos positivos de cariño, cuidado, comprensión, respeto, solidaridad, etc., con su 
adverso más abyecto, la capacidad del maltrato hasta intentar provocar la muerte de la 
otra persona, por definición de género y por relación, más débil y la mayor parte de las 
veces, sometida: 

 
                                                
4 Nos referimos a las nociones interpretativas de ambas figuras mitológicas esgrimidas por Sigmund 
Freud en su ya clásico EL MALESTAR EN LA CULTURA. Ed. AMORRORTU, 1982. donde sitúa  a dichas 
figuras como el combate o la tensión entre el amor y la discordia. 
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 “Éramos una pareja normal, como tantas, si él además tenía muchas cosas 

buenas, muy cariñoso conmigo, incluso con mi primera hija, del anterior 

matrimonio. Pero sin saber por qué, casi una vez a la semana algo inventaba 

para darme una paliza…y eso era algo imposible de contar porque para todos él 

era una persona agradable, amable, cariñoso conmigo… y es verdad que lo era 

… entonces nunca sabías que iba a pasar o por qué 

 

 Lo más increíble, lo curioso, es que podíamos decir que éramos una pareja 

modelo…cariñoso, no veas cuánto…. pero cuando él decía, vamos para la 

cocina, y si no era todas las semanas sería cada quince días, allí se acababa 

todo y comenzaba el infierno. 

 

 … es que no es la típica situación de alguien que es una mala persona, y mira 

que te lo digo desde una silla de ruedas, qué va… era una persona que podía 

ser muy encantadora, cuando quería, había poca gente con tan buen carácter, 

bailón, divertido… pero no sabes cuando se ponía mal, cuando se ofuscaba, 

entonces era un diablo, ¿sabes lo que es un diablo? Porque tampoco era una 

persona de gritar, de hacer escándalo, pero te podía torcer el brazo hasta 

rompértelo… como este brazo que ahora ya no puedo mover más, pero antes 

de esto, me lo rompió 

 

 

 … y él siempre ha sido muy hábil para meterse a la gente en el bolsillo, incluso a 

mí, a todos, porque ha estudiado mucho, ha leído mucho, sabe de muchas 

cosas y además no vieras que simpático que es… es que nadie se imagina que 

detrás hay alguien capaz de dejarte en un pozo en medio de la carretera como 

me hizo a mi estando nuestro hijo delante, pobrecito mío, que a mí era lo que 

más me dolía escuchar cómo lloraba. Pero él está mal de la cabeza, está mal, 

pero como es muy seductor, ¿no ves que hasta a la juez ha engañado que la 

juez por eso le dio a él la custodia y me hizo pasar a mí por desequilibrada 

mental? 

 

 Se lo veía muy hablador y muy de querer quedar bien todo el tiempo, si muchas 

veces esa noche estábamos en corro siguiendo sus coñas y escuchando las 
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cosas que decía, a mi me pareció una persona encantadora, mira lo que te digo, 

quien se podía imaginar lo que iba a pasar después, después es tres horas más 

tarde… 

 

Y frente a esta realidad expresada en el discurso de las diferentes mujeres interlocutoras, que de 
esta forma se referían a la personalidad de aquellos que terminaron por dejarlas con 
discapacidad de manera irreversible, ha de tenerse en cuenta, también, la segunda variante que 
aportan ellas mismas: 
 

B) Se trata de mujeres con una profunda inhibición expresiva a raíz de la vergüenza que les 
supone estar en circunstancias tan desafortunadas, aspecto logra, antes que abocarles 
a la denuncia, anularles la autoestima como síntoma primero de la violencia que 
padecen, que han padecido y que, por tanto, hace que se sientan inhabilitadas para 
acometer una contundente acción personal que les permita, que les hubiese permitido, 
poner límites inmediatos ante los primeros signos de agresión. Es verdad que la 
violencia de estos varones se ha hecho presente también en circunstancias muy 
imprevisibles como son las relaciones de cuadrillas o pandillas jóvenes, incluso en casos 
en los que no ha mediado convivencia. Es cierto también que la intensidad de la 
violencia  extrema que han padecido carece de estructura y ha sido capaz de exhibirse 
de manera sistemática durante años, o de forma emergente en el marco de relaciones 
superfluas. Pero también es verdad que, en todos los casos, incluso en aquellos en los 
que la víctima lo ha sido sin siquiera tener una importante relación con el agresor, la 
vergüenza, la inhibición y la sensación de una profunda secuela de ausencia de defensa 
integral personal, sobre todo defensa de su emocionalidad, es un componente común a 
todas ellas: 

 
 La vergüenza es algo que va contigo y que luego te das cuenta que no te pasará 

como te pasará estar en una silla de ruedas, las dos cosas quedan para 

siempre. Yo no sé si alguna vez podré salir de esta silla, los médicos me dicen 

que no pierda la esperanza que tengo treinta y siete años, que soy joven y todas 

esas cosas que te dicen para conformarte. Pero yo me doy cuenta que hay otra 

cosa que no podré curarme y es la vergüenza de que me haya sucedido algo 

así. ¿Me entiendes? 
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 CREO QUE SÍ, TE PARECE QUE CUALQUIERA QUE TE MIRE, QUE SE TE 

ACERQUE, LO HARÁ SIN PODER OBVIAR ESTE ANTECEDENTE DE LO 

QUE TE HA PASADO, ¿COMO SI TU NO HUBIERAS SABIDO HACERLE 

FRENTE A TU MARIDO, O ALGO ASÍ? 

 

 Exactamente, me entiendes, porque si yo al menos hubiera hecho algo, partirle 

la cabeza, morderle o algo… pero es que no atiné a nada y no atiné porque era 

él, porque me parecía imposible que lo que me parecía que me estaba haciendo 

realmente lo estuviera haciendo…. 

 
 
Por estas mismas razones, afirmábamos en páginas anteriores que además de la discapacidad 
física o sensorial en la que están sumidas estas mujeres interlocutoras, todas ellas son víctimas 
de un daño psicológico que al igual que la discapacidad que padecen, será crónico e irreversible. 
 
 
 
 
 
 
 
 
X.- LOS COMPLEJOS PROCESOS DE ASUNCIÓN DE LAS NUEVAS REALIDADES VITALES 
PARA LAS MUJERES CON DISCAPACIDAD POR EFECTO DE LA VIOLENCIA 
 
 
Toda discapacidad implica alguna forma de padecimiento de mecanismos diversos de exclusión 
social. La discapacidad, como ya se ha señalado muchas veces desde diferentes foros, no es un 
déficit de los sujetos, sino un déficit de la relación entre los sujetos y el medio. Es por tanto un 
concepto relacional, y en ningún caso, autónomo. Cuando se trata de una discapacidad 
sobrevenida, las formas de exclusión son aún más evidentes y señaladas, toda vez que las 
posibilidades de la persona para adaptarse a la nueva realidad es mucho más compleja, más 
difícil, ha de atender a diversas consecuencias a la vez la minusvalía misma, pero también los 
aspectos emocionales, psicológicos y relacionales que surgen en la nueva situación. La 
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discapacidad sobrevenida en edades adultas pero vitales y cargadas de energía significa, al 
mismo tiempo, reencontrar alguna forma de estar en el mundo y un nuevo aprendizaje de todo y 
del todo ante el cual sea posible, cada uno a su manera y con sus tiempos, encontrar una 
vinculación entre quien se era antes de la discapacidad sobrevenida y después de ella.  
 
Ahora bien, si una discapacidad sobrevenida llega  a la vida de una mujer como producto de la 
violencia que otro ha ejercido sobre ella y ese otro, además,  es un sujeto de importancia vital en 
su vida afectiva, las dimensiones de la catástrofe personal, como fácilmente puede comprobarse, 
resultan incalculables.  En efecto porque más allá de la minusvalía que la violencia misma les ha 
provocado a estas mujeres, lo que se quiebra en sus realidades son muchos más aspectos y 
muchas otras áreas vitales diferentes de la propia biografía, las cuales difícilmente pueden ser 
reparadas.   
 
Mas allá de las discapacidades que estas mujeres están sobrellevando actualmente, que 
corresponden a dos categorías diferentes ya especificadas, físicas y sensoriales, vamos a 
detenernos en las siguientes páginas de este capítulo en los aspectos múltiples que están 
padeciendo actualmente estas mujeres y que se sitúan en un plano distinto a la minusvalía en sí. 
Porque en conjunto cada uno de los diversos aspectos adversos que están viviendo y 
experimentando de manera cruenta, tributan para situarlas en una compleja maraña de formas 
de exclusión social, que no suponen tan sólo de la pérdida de un empleo o de la baja laboral 
pasando a percibir una pensión de invalidez. Se trata de una compleja red de circunstancias en 
las cuales y por las cuales se produce una total quiebra de la identidad personal provocada por 
una incontrolable falta de autoestima en sí mismas y un desdibujamiento de los horizontes 
estratégicos vitales y vinculares, sazonado todo ello por el profundo dolor de la crisis 
vergonzante ante lo que les ha sucedido.  
 
Los diversos aspectos adversos que surgen de manera manifiesta en la presente investigación 
no pretenden, como es obvio, agotar la totalidad de los posibles síntomas que  producen estas 
experiencias, sino tan sólo destacar aquellos que se han reiterado en los discursos producidos:  
 
PÉRDIDA DE CONFIANZA EN SÍ MISMAS: Es una de los aspectos más inmediatamente 
socavados, incluso antes de que se produzcan los hechos definitivos que van a ser causa directa 
de las diversas formas de discapacidad. La ausencia de confianza en ellas mismas es mal 
compensada por cierta omnipotencia defensiva que les llevó a suponer que a ellas no les pasaría 
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nada, o aún, con más precisión, que “él” no les haría daño. Esta confianza es la base de 
cualquier forma de defensa estratégica, es aquello que hace no sólo que se salga airoso de los 
trances difíciles, sino con anterioridad a ello, que evita que la persona llegue a circunstancias 
límites. Es evidente que en estos casos el socavamiento de la confianza en sí mismas ha sido el 
resultado de un lento pero constante trabajo de tormento que ha provocado una imposibilidad de 
actuar con tiempo suficiente como para evitar las circunstancias de riesgo. Ahora bien, resulta 
importante, más que la confianza en sí mismas como forma de prevenir  lo fortuito, la confianza 
para construir relaciones en las que puedan sentirse en parte compensadas y en parte 
gratificadas, aspecto que no parece estar presente en estas relaciones: 
 

 … pues aunque las cosas sucedieron en el mes de …. hace ya un par de años 

largos, la verdad es que las cosas estaban muy mal, muy mal para mí desde 

hace mucho. Porque lo malo de estas relaciones no es que te pegue, es que 

estás con miedo a que lo haga en cualquier momento porque como no hay 

lógica alguna, y no importan si discutes o no discutes, consigue eso, que estés 

atemorizada y además con el ánimo siempre caído… A mi ahora me ves así con 

esta cara desfigurada, habiendo perdido un ojo y la visión del otro, pero te 

aseguro que estoy mejor que antes porque antes era terrible… claro y lo peor no 

es que no vaya a reponer de esto, que ya sé que no, es que me he quedado 

muy insegura de mi misma de lo que puedo hacer y lo que no… de las cosas en 

las que te fías, incluida tú misma, eso se pierde… 

 

 

 Te das cuenta que te estás ahogando cuando te queda una pizca de aire, antes 

es que te parece que es normal respirar tan mal y eso es lo que duelo después 

de que pasa algo así, que te das cuenta que venías respirando a medias hace 

mucho y que en parte te entregas porque tampoco esperas nada, nada de 

nada…. 

 

 Yo he querido morirme tantas veces que si no lo hice, si no me maté fue por el 

niño, de verdad pero no, - y te voy a decir una barbaridad – no por mi amor por 

… que es mi único hijo. Si no por pensar que iba a ser de este niño junto a él. 

Pero ganas de no vivir más, durante años lo tuve, siempre amargada, siempre 

desganada, fueron años de morirme en vida despacio, de verdad, sola y lejos de 
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toda la gente porque nadie le aguantaba a él, yo tampoco, pero como yo era su 

mujer creía que tenía que aguantarlo 

 

 
EL TRABAJO COMO SATISFACCION: Algunas de estas mujeres trabajaban por remuneración 
económica. Otras, la minoría, realizaban  en sus casas trabajos del hogar no remunerados. Unas 
y otras, a partir de la discapacidad de la que han sido víctimas no pueden realizar ninguno de los 
dos trabajos, pero sobre todo, no acceden a ninguna actividad satisfactoria o gratificante en la 
que puedan sentirse conformes con ellas mismas porque sus actuales estados se lo impiden. 
Puede parecer una circunstancia menor  pero no lo es cuando se trata de una discapacidad 
irreversible y permanente. En sus actuales estados sus vidas se proyectan hacia el futuro desde 
un déficit importante en su realización personal como es no poder formar parte del mercado de 
trabajo y sobre todo, no poder acceder a formas gratificantes, fruto del propio empeño y 
dedicación personal, para realizar actividades que siendo lucrativas, sean sobre todo 
satisfactorias en lo personal, más allá del valor mercancía. 
 

 En mi país se estudia cinco años para tener el título. Cinco años para ser 

licenciada en enfermería que ahora aquí también lo harán igual. Pero a mi no 

me sirve para nada el título y aunque mi madre me dice que aquí tengo una 

pensión de invalidez que en …. no la tendría, mi problema es otro. Mi problema 

es que ya no voy a poder ser enfermera nunca más en la vida y a mi eso me 

gustaba y yo para eso valía. No valgo para estar sin ver y sentada en un sillón el 

resto de mis días (llora) No hay pensión que me pague lo que yo he perdido y lo 

he perdido porque no supe medir hasta dónde llegarían los problemas. Bueno 

los problemas… él más bien.  

 

 Claro, las cosas no pueden nunca volver a como eran antes, ni para lo malo ni 

para lo bueno porque a mi me salvó durante años mi profesión. Y no solamente 

porque era el dinero más importante que entraba en esta casa, no era por eso 

solamente. Es que me salvó porque yo era muy feliz con lo que hacía. Durante 

veinte años, mi trabajo primero en el tiempo y mis hijos después, fue lo mejor 

que me pasó. Y hoy tengo la seguridad que mis hijos se irán alguna vez aunque 

yo espero que no, que se harán cargo de que yo los necesito mientras viva, pero 

sobre todo, de que mi trabajo ya no podré volver a hacerlo nunca más, pero 
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sabes lo que significa eso para mí. Es que no me lo creo, de verdad porque es 

el día que llamo a la empresa y mis compañeros y todos quieren darme ánimo y 

entonces, me llaman mas ellos a mi que yo a ellos… y se quejan cariñosamente 

pero es que nunca más podré volver a hacer m i trabajo que era algo que me 

encantaba… 

 

 …. no puedes vivir con una pensión de éstas no puedes. Y mi familia no puede 

ayudarme porque son muy pobres. ¿Y entonces que haré? No lo sé. Casi te 

digo más. Sé que no podré terminar la carrera que estudiaba en la UNED como 

te dije. Seguro que no podré porque estando así, ¿qué ganas puedo tener? Y al 

mismo tiempo que dices, pero bueno, entonces que me queda hacer compañía 

a los viejos y a los otros que estén pero que yo, ¡Vaya ganas que me dan de 

hacer eso! Es que no sé por donde ni por donde no, poder pensar en un trabajo 

que me guste, que me sienta bien aunque esté así… no lo sé, creo que no 

existe. ¿Tú como lo ves? 

 

 
 
LA RELACION CON LOS HIJOS DESDE POSICIONES DE ORIENTACION Y DIRECCION: 
Otra de las derivas inevitables y que a la vez esconde una gran enjundia en sí misma, son las 
nuevas formas de relación con los hijos que estas mujeres tienen y seguramente tendrán en el 
futuro. Se trata, mayoritariamente, de hijos e hijas menores de edad y como señalamos, en 
edades de alta conflictividad relacional con su entorno, con los otros, con sus mayores 
responsables. La nueva realidad en la que se hallan sumergidos, es decir la realidad de un padre 
violento hasta el extremo de dejar discapacitada a una mujer que es, además, su propia madre 
provoca una importante transformación de los cánones familiares más estandarizados ya que ni 
el padre ha actuado con responsabilidad de pater, ni la relación con la madre es posible desde 
los mismos principios que funcionaban antes de la discapacidad. Ahora la madre es una persona 
discapacitada, que está mal desde el punto de vista anímico, que está sola desde la perspectiva 
relacional y que, ante todo, estará así el resto de su vida.  
 
Esta misma realidad, vivida desde el punto de  vista de la madre discapacitada, de una madre 
que con más intensidad que otras madres, ha sentido que la única satisfacción que había 
logrado - los únicos seres que le articulaban la presencia de un “otro” importante, los únicos 
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capaces de darle optimismo y sentido a su  vida, esos a los que tanto se ha dedicado, a los que 
educó y socializó - ahora son quienes la cuidan y de quienes depende. Son ellos quienes la 
cuidan, la llevan de paseo o hasta el taxi, le dan de comer en la boca cuando ha perdido 
movilidad, la conducen de la mano cuando ha perdido la vista, le ocultan el rostro cuando está 
desfigurada. Pero, siendo su madre, su autoridad se ejerce de otra manera, se relacionan de 
distinta forma porque ya no hay manera de que ellos le hagan rabiar dado que la culpa de estos 
hijos sería terrible, porque la normalidad ha abandonado esa casa para siempre con 
independencia de lo que suceda en el futuro. Por estos motivos, las madres sienten que se ha 
perdido la norma de la lógica de su autoridad como potestad (por supuesto también la del padre 
que ha desaparecido moralmente) y que sus posibilidades de orientarles y dirigirles desde las 
actuales realidades son casi nulas tanto por motivos operativos, como por problemas de falta de 
autoridad después de los acontecimientos que en cada caso han sucedido: 
 

 Muy bien porque son muy ricos pero te das cuenta de que pasan dos cosas de 

tipo distinto, por una parte los necesitas mas y quisieras tenerlos a tu lado todo 

el día y por otra, pues ellos han cambiado mucho también porque ahora te das 

cuenta que te miran con miedo a hacerte daño, a que te ofusques, a que te 

enfades con ellos y no es como antes que te enfadabas y vale, porque se nos 

pasaba a todos enseguida…. Yo me doy cuenta ahora que si hay cualquier 

problema lloran una exageración y es porque se sienten culpables… 

 

 PROBABLEMENTE TAMBIEN ESTEN MUY ANGUSTIADOS POR TODO… 

 

 Eso seguro, pero me doy cuenta en la mirada de los tres que ya no soy la madre 

pesada que les hacía ordenar todo el día y me llamaban a escondidas pesada… 

ahora les doy pena y eso es otra cosa 

 

 Pero si a mi hija de dieciséis años y que es una niña estupenda, de verdad, 

hace unos días, cuando los santos que ahora para los jóvenes es halloween o 

algo así, le dije que no saliera que mejor se quedaba en casa porque era una 

noche muy fría y que al estar un poco acatarrada no le convenía y me dijo que 

iba a salir con mi permiso o sin él… y me miró fijo y entonces yo me di cuenta 

que mejor me callaba porque quien la iba a detener si quería salir. ¿Yo, desde 



 95 

esta silla de ruedas? Pues no… y que tampoco le voy a rogar o mentir para que 

se quede por lástima, desde luego 

 

 

 

LA EXPECTATIVA DE NUEVAS RELACIONES AFECTIVAS: Se trata de historias personales 
que parecen haber abandonado cualquier posibilidad de encuentro íntimo con otros sujetos 
semejantes. La inviabilidad de nuevas relaciones afectivas para estas mujeres es casi tan 
asumida como la importancia de respirar, es decir se ha naturalizado un final de sus vidas 
personales y no esperan y actualmente no desean, ninguna forma de relación afectiva. Las 
potencialidades inciertas de un encuentro con el deseo a través de otro particular desaparece, 
aún más, si media la idea de un cuerpo al encuentro de otro. Estas mujeres que están en sillas 
de ruedas, inmovilizadas totalmente o paralíticas, que están desfiguradas o han quedado ciegas, 
o más de un tipo de discapacidad a la vez, no pueden ni fantasear con la posibilidad de desear a 
otros, pero menos aún de ser deseadas por otro sujeto. Por lo tanto, en edades jóvenes adultas 
o adultas, pero con un cronos lleno de vitalidad, parece existir una parte substancial de sus 
identidades que ha quedado castrada en sus propias necesidades, con independencia de lo que 
el futuro depare a cada una de ellas 
 

 Otro hombre…. Ah pues no me hagas reír… ¿Tú te crees que yo puedo pensar 

en otro hombre estando así? No por favor, y te crees que alguien va a pensar en 

mí, estando así… No, de ninguna manera eso se acabó para mi… y no creas 

que es lo que más extraño, al menos no hasta ahora, pero no, no, seguro que 

no… 

 

 Nunca he sido una persona muy fogosa, aunque ya te dije que mi única pareja 

en mi vida, el único hombre que yo he conocido es este que ahora está en la 

cárcel… pero no creo que nadie normal pueda detener su mirada en mí. Si lo 

hace es porque se trata de uno de esos dementes que les van las cosas raras y 

a mi como comprenderás no me interesa nada… ya bastante he aguantado… 

quita, quita… 

 

 Pues mira no sé… tengo que hacerme a esta ceguera a una edad que no 

esperaba, tengo treinta y cinco años y quisiera afrontar las cosas con optimismo, 
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pero no sé, lo que menos tengo interés ahora es en pensar en otro hombre, 

ahora sólo me importan mis hijos estar junto a ellos. Te juro que nada más. No 

creo que pueda volver a tener un amor o algo importante con otro hombre y 

nunca he sido de relaciones pasajeras… ya ves… 

 

 
LAS CIRCUNSTANCIAS DE PARIDAD CON EL ENTORNO: Es evidente que parte de la 
discapacidad que padecen estas mujeres es que no pueden generar vínculos ni relaciones en 
paridad con el entorno. En efecto, ausencia de paridad que se traduce en las dos formas 
posibles de descompensación: no pueden actuar con normalidad y desarrollar formas de relación 
con los otros de forma estandarizada, ni pueden tampoco demandar tratos no significativos, 
igualitarios y normalizados hacia su propia persona. Por lo tanto, desde ellas hacia los otros y el 
medio, y desde el medio y los otros hacia ellas, todo ratifica que se hallan en circunstancias de 
no paridad con los demás, con sus propias personalidades y con el mundo: 
 

 Todo es difícil… no sé… todo, no sé qué decirte… yo lo que siento es que soy 

muy torpe, que estoy muy torpe y que cada cosa que quiero hacer por pequeña 

que sea… ducharme, prepararme una taza de te… todo es difícil y que lleva 

mucho tiempo y que me desanimo en el camino de querer hacerlo. En 

rehabilitación me han dicho que tengo que intentar bañarme sola, que alguien 

me ayude a una especie de banco que hay en la ducha y que tengo que hacerlo 

sola… pero termino llorando indefectiblemente… no puedo, no llego, no sé 

hacerlo… 

 

 Y después que te das cuenta que todos te tratan como si no pasara nada pero 

nadie te quita los ojos de encima. Me invitaron unas compañeras, bueno unas 

ex compañeras a una comida que hacían y éramos cinco y de verdad, era una 

cosa que me cerraba el estómago porque estaban todas pendientes de si se me 

caía o no la comida, que una de ellas hasta lo dijo, oye que no pasa nada si se 

te cae… pero que yo veía que se ponían nerviosas por mi, no por ellas, No 

quiero volver a salir, estoy muy encerrada pero es que no sabes lo que es ver 

que la gente se pone tiesa cuando te ve, entre la cara así, la silla de rueda… 
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 Mis hermanos las que se quedan así que miran sin decir nada y luego los niños 

y vecinos también, todos buenos, quieren ayudar pero hay días que no aceptas 

nada de nadie porque estás más orgullo y al fin acabas llorando o tratando a 

gritos a los demás y eso no es bueno pero es porque todo me cuesta mucho 

trabajo, mucho y nada que antes era fácil ahora sé hacer. nada. Soy una bebe 

de cuarenta años con dos hijos y extranjera. Mira panorama… 

 

 
LAS POSIBILIDADES REALES DE AUTONOMÍA: El epígrafe anterior da cuenta suficiente de 
las dificultades de estas mujeres para poder desarrollar formas de autonomía. Desde esta 
perspectiva se entiende fácilmente el hecho de que todas tengan pensión de incapacidad 
permanente o que, en el momento de realizar este trabajo de investigación, la estén 
gestionando. Desde esta perspectiva, se comprende que una pensión, que siendo necesaria, no 
resuelve los graves y diversos problemas que afrontan. La ausencia de autonomía es algo que 
sólo cuando han comenzado a experimentar, no han sido aún capaces de valorarla en toda su 
dimensión. Estas mujeres han perdido autonomía a nivel relacional, muchas de ellas no pueden 
salir solas a la calle, no pueden valerse por sí mismas, pero otras no pueden ni siquiera resolver 
por sí mismas su aseo personal. Por estas razones la pérdida de la autonomía, ya sea en el 
plano relacional con los otros, o con ellas mismas, - o en ambos casos – representa una pérdida 
del YO, a pesar de lo cual han de seguir ejerciendo la autoridad sobre sus hijos e hijas menores, 
han de proseguir con el control de las economías domésticas, han de continuar ejerciendo los 
roles que les caracterizaban antes de la discapacidad: 
 

 … yo creo que ellas no se dan muchas cuenta de que yo hay muchas cosas que 

ya no puedo hacer. La gente de … me dice que las recuperaré pero por ejemplo, 

aún no puedo salir sola a la calle porque no me oriento para nada, yo a veces 

creo que el optimismo de los ciegos es excesivo y que una mujer que pierde la 

vista a los treinta y ocho años, ya no… pero mis hijas siguen queriendo que mire 

sus cuadernos del cole y que les lleve al cine y que salga con ellas a las rebajas 

porque son muy curiosas sabes, y les gusta la ropa lo que más, si pudieran irían 

de princesitas todo el día …. y claro, son muy pequeñas aún para comprender lo 

que pasa… si que lo entienden pero para ellas una cosa es entenderlo y otra 

cosa es medir las consecuencias que trae. 
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 …. ahora todo es más difícil, es más lento y sobre todo, lo que peor me pone es 

que dependes todo el tiempo de alguien que esté a tu lado, para cambiarte, para 

la ducha, para todo. Yo si salgo a la calle tengo que salir con pañales y eso 

significa que alguien me ayude porque no tengo movilidad. Significa un taxi 

preparado para la silla, los eurotaxis, significa saber a dónde voy y que allí 

pueda entrar porque con esta silla no entras en cualquier parte, ya me ha 

pasado más de una vez que llego a un sitio, pago el taxi que es carísimo y para 

nada porque hay cinco escalones, no más, no hay plataforma pero no puedo 

entrar porque esta silla eléctrica es muy pesada. Todo es así, todo es lento, pero 

sobre todo, en todo dependes de alguien. 

 

 

LA LIBRE DISPOSICION  DE TIEMPO Y ESPACIO: Eso que la mayoría de las personas sin 
graves discapacidades hacemos de manera tan natural y tan espontánea que ni siquiera 
sabemos que lo hacemos. Como clara consecuencia de la pérdida de autonomía, estas mujeres 
han perdido la capacidad de disponer libremente de su tiempo y de circular por el espacio. Le 
sucede incluso a quienes no están afectadas de discapacidades físicas porque lo que se ha visto 
afectado, principalmente, es la sensación de seguridad, la necesidad de estar siempre 
acompañadas y de tener, por tanto, que subordinarse a los horarios y posibilidades de los otros: 
 

 Yo antes iba, venía, hacía lo que me parecía, normal, como todos, pero ahora 

no puedo porque si es con los niños tengo que organizar con mi madre, si salgo 

a hacer un recado, ya no te digo nada más importante que un recado que tengo 

que ir a centro de salud o a lo que sea, pues tengo que ir acompañada, si quiero 

comprarme algo, tienen que llevarme… es que es una cosa que no te imaginas 

todo lo que hay que organizar para resolver cualquier tontería. Es una persona 

que me acompañe, otra que se quede con los niños, saber si disponen de 

tiempo ambas a la misma hora y por el mismo margen porque yo no me atrevo a 

dejar solos a los niños, no me atrevo…. y cualquier cosa que tengas que ir a un 

sitio, hay que saber a qué sitio porque es a ese y sólo a ese, y tienes que saber 

que allí vas a resolver … todo es muy fatigoso 
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 …. ahora soy como niña pequeña: me llevan los niños a todas partes, tengo que 

comprar en la hora que regresan de escuela, tengo que hacer compra donde 

ellos conozcan porque si no, no se puede ir a otro sitio, tengo que organizar que 

los más peques se queden con alguno de los mayores…. todo así. ¿Y para 

qué? para al otro día tener que hacer nueva organización porque cada día y 

cada cosa hay que organizar. Cuando voy a servicios sociales que es en 

mañana, es peor porque niños no están y entonces  me acompaña una cuñada 

que vive en … y tiene una hora de metro hasta aquí y a veces llega y cuando 

vamos ya es tarde o mujer no está, peor mujer muy buena siempre dice que 

llame antes de ir para no hacer viaje para nada…. 

 

 
 
LAS GRATIFICACIONES DEL OCIO: Este es otro de los componentes básicos de la vida actual 
que estas mujeres han perdido en su horizonte inmediato y en gran medida también, para su 
horizonte estratégico. Resulta muy curioso detectar hasta qué punto a través de sus propios 
discursos se hace evidente que el ocio ha pasado a ser una de las formas de vida de la sociedad 
española actual y hasta qué punto estas mujeres y en gran medida sus entornos inmediatos 
lamentan su ausencia. Diferentes factores están presentes en esta pérdida: desde los aspectos 
psicológicos que hacen de la depresión el lugar común de todas ellas, hasta los aspectos 
económicos que denuncian hasta qué punto el ocio en cualquiera de sus manifestaciones suele 
tener que ver con posibilidades de acceso al consumo, pasando en todos los casos por las 
limitaciones que las discapacidades les han provocado: 
 

 … otra cosa que te das cuenta y que yo viví por primera vez este verano, es que 

las vacaciones son una forma de gasto que yo no me puedo permitir y que mis 

hijos tampoco, hasta que no se aclare el panorama económico y veamos que 

pasa con el juicio y todas esas cosas que ya me dijo mi abogado que llevará un 

par de años en esta casa no hay vacaciones, no hay salidas extraordinarias ni 

nada. Claro, una salida para mí es un gasto que no te imaginas porque son mis 

dos hijos y yo, dos taxis, un lugar el que sea, lo que cuesta cada sitio y todo con 

la pensión que tengo es imposible. Y además es que tampoco creas que yo lo 

echo mucho en falta, que va… pero mis hijos sí y ellos se merecen alguna forma 

de descanso, de distracción, aunque piden muy poco, debo decirlo… de todas 



 100

formas yo tengo la impresión de que unas vacaciones para mi, será algo del 

pasado porque no veo de vacaciones con esta silla 

 

 Es que no ver te quita mucha ilusión de todo, el psicólogo dice que después una 

se acostumbra no sé yo…. pero me doy cuenta que no tengo ganas de ir a 

ningún sitio, a ninguno, que solamente quiero estar en casa y nada más y lo que 

quiero es estar en un sitio en el que no haya jaleo… lo que pasa es que mis 

hijos no están como yo y eso hay que entenderlo y entonces ahora dependo de 

mis hermanos que puedan llevarles a un cine o a donde sea, porque yo no 

tengo ánimo, ni dinero, ni posibilidades, pero ellos no tienen porqué pagar el 

pato 

 

 La verdad es que prefiero no salir porque me da mucha vergüenza el aspecto 

que tengo, que quieres que te diga, como además no puedo moverme, pues 

mira. Pero mis hijas quieren salir todo el día y yo no puedo ni pagarlo ni 

acompañarlas y entonces te das cuenta que las vacaciones, las compras, salir 

un sábado a la tarde, comer fuera, lo que sea, cualquier cosa es dinero, es 

mucho dinero que por supuesto yo no tengo 

 

 
LAS PROPIAS CAPACIDADES DEL ATRACTIVO FEMENINO: Probablemente, este factor está 
tan ausente de la vida de estas mujeres que ni siquiera aparece como parte del discurso 
espontáneo. No lo esperan en lo inmediato y probablemente muchas de ellas nunca más vivirán 
la posibilidad de poner en juego sus atractivos femeninos ante otros varones. Y no podrán 
hacerlo no sólo por las diversas discapacidades que padecen, sino por los efectos psicológicos 
que las circunstancias de esas mismas discapacidades les han provocado. No podrán hacerlo, 
más allá de la discapacidad, porque estas realidades que están viviendo son el fruto de 
relaciones afectivas, emocionales y pasionales con varones, la mayoría de los cuales, son 
sujetos centrales de sus biografías afectivas. De esta forma, lo que ha quedado discapacitado, lo 
que es difícilmente reparable, es el componente narcisista necesario en todo sujeto, para todo 
sujeto ya sea mujer o varón, que es capaz de encontrar en sí mismo atributos suficientes como 
para ser deseado por otro al que se desea en igual medida. Pero esta demanda de desear y ser 
deseado implica un a priori fundamental que es saberse con capacidades suficientes para gustar 
a otro, lo que implica gustarse y fiarse de sí mismo. Estos dos aspectos se encuentran en estas 



 101

mujeres, actualmente, profundamente deteriorados. Si la condición de un sujeto en la vida real 
se dirime en la paradoja siempre en busca de equilibrio entre el reconocimiento del propio deseo 
y el deseo de reconocimiento, para estas mujeres las dos expresiones de la aporía están 
suspendidas en la misma medida en que están heridas en su afectividad, más allá de las 
particulares discapacidades que padecen: 
 

 Pues no, la verdad es que no se me ocurre pensar en ningún otro hombre, más 

bien prefiero no pensar para no pensar en él… y además yo creo que ya no … 

no habrá posibilidades de futuro con nadie porque … ¿tu me ves como estoy? 

quien se va a fijar en mí? Un degenerado, nada más 

 

 … Me vas a hacer reír… de verdad…. ya te digo que mi futuro son mis hijos y 

eso es lo único que ahora y en los próximos años si es que vivo, si es que esto 

no me lleva a la tumba antes de verlos mayores, pues ellos son lo único que me 

da sentido para vivir. Nada más, nada más nunca más 

 

 No creo que sea posible. No creo porque de verdad no me imagino a nadie que 

quiera acercarse a esta realidad, no veo a nadie que sea tan infeliz y si alguien 

quisiera hacerlo es porque está muy mal, y de esos no creo que necesite. 

Además no veo que sea yo una persona con capacidad de volver a 

entusiasmarme con ningún hombre por más bueno que fuera. Que no… que eso 

se acabó para siempre. Por otra parte, quien va a coger esta patata caliente de 

una mujer en silla de ruedas con tres hijos y con una fractura de médula? 

Tendría que ser alguien muy enfermo porque yo no tengo nada que ofrecer más 

que pena. Y eso no le tiene por que interesar a nadie 

 

 … en mi país cuando una mujer se queda viuda se queda para siempre y yo es 

que como si me hubiera quedado viuda. Cuando una mujer está enferma o le 

pasa algo como a mi, los padres creen que es un castigo de Dios y se hacen 

cargo de ella, igual mujer que hombre. Pero yo tengo las dos cosas, soy como 

viuda, más aún porque el marido en la cárcel pero me he quedado así y es un 

castigo de Dios. No habrá más hombres, además mi religión no permite 
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LAS GANAS DE ESTAR VIVAS: 

 
 Mira, una cosa es respirar, comer y demás y otra cosa es estar viva, son cosas 

muy diferentes. Yo hago todo lo que puedo y por gracia no sé de quien, porque 

no creo en Dios, pues sigo respirando. Pero que nadie me pida que me sienta 

viva… 

 

 

 
La cita anterior da cuenta suficiente de lo difícil que es para estas mujeres mantener un tono vital 
que les ayude a mejorar sus realidades. Es verdad que están vivas y muchas de ellas están 
sorprendidas de que así sea, pero en ningún caso, ni siquiera esa misma sorpresa es suficiente 
como para otorgarles la alegría de vivir, es decir las ganas de salir adelante y de sentirse 
estimuladas. De hecho, a pesar de lo difícil que será para sus hijos sobrellevar el exceso de 
expectativa y referencia vital que estas mujeres ponen sobre ellos, lo cierto es que no hay nada 
más a lo cual puedan asirse como motivo de alegría de vivir. Y en cualquier caso, por todo lo que 
estamos señalando, en ninguna circunstancia, son ellas mismas el motivo o la autorreferencia de 
sus propias expectativas vitales. 
 
 
LAS POSIBILIDADES DE LA HETERONOMIA: Otra de las variantes características de la 
identidad femenina a la que ya nos hemos referido. Estas mujeres, pierden así uno de los 
elementos característicos de su personalidad de género. Ya no pueden ser heterónomas, al 
menos en lo que respecta a la media de normalidad con la que, inevitablemente, se comparan. 
No pueden desarrollar diferentes roles a la vez porque las discapacidades que padecen se lo 
han restringido. No pueden hacer de trabajadoras, madres, amas de casa, compradoras, 
cocineras, controladoras del tiempo y de la educación de sus hijos, (y un amplio etcétera) 
frecuente al común de las otras mujeres y que para ellas, para todas ellas, está vedado. 
 

 … ahora soy como una niña chica que está aprendiendo todo y todo lo que 

puedo aprender lo aprendo de una cosa por cosa… no puedo hacer dos cosas a 

la vez. Y sabes qué, me doy cuenta de cuantas cosas a la vez hacemos as 

mujeres sin darnos cuenta. Yo antes hacía cinco cosas a la vez Y ahora tengo 
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que concentrarme en una y rezar para que me salga bien y dedicarle mucho 

tiempo de concentración porque si no, ni siquiera esa… 

 

 … es que estoy muy mal no puedo hacer casi nada y todo me cuesta mucho. 

Estoy que solamente hago lo que tiene que ver con mi hijo pero de a poco. Los 

servicios sociales me mandan una chica que hace las cosas de la casa y es muy 

buena y siempre me dice…. señora qué hago hoy…. y sabes que me pasa? que 

no sé  que tiene que hacer. A veces veo que el baño lleva un mes sin que se 

friegue y digo, pues esto, pero no me hago a la idea de todo lo que hay que 

hacer porque no me doy cuenta, de verdad, es como si la vista hubiera perdido 

el sentido de la organización, no lo tengo, de verdad que no lo tengo y la mayor 

parte del tiempo estoy así que no me muevo para nada… 

 

 … todo es muy despacio, muy de una cosa cada vez. Por ejemplo vestirme, no 

es menos de media hora y siempre que alguien me ayude porque sola, como 

comprenderás no puedo. Asearme, no veas. Tener que lavarme la cabeza que 

es una o dos veces por semana…. bueno…. eso es una obra de varios porque 

no hay forma de encontrar la postura. Y se me puede ir toda una mañana 

resolviendo eso. Lo que procuro es no perder el control sobre lo que deben 

hacer mis hijos y que no pierdan sus clases y no se atrasen en los estudios y 

esas cosas, pero te diré que eso, me lleva toda la energía 

 
 
LA VIDA COMO SATISFACCION: Aunque parezca una obviedad, no lo es. Estas mujeres han 
perdido la expectativa de la satisfacción como gran estímulo de sus vidas a través de ellas 
mismas. No esperan logros, no esperan reconocimientos personales, no esperan desarrollar 
nuevas relaciones atravesadas por el deseo, no quieren dar pena ni reclaman limosnas de las 
Administraciones. No esperan rehacer sus vidas sino, simplemente seguir adelante para 
acompañar a sus hijos con todo lo positivo y todo lo negativo que esta única expectativa de vida 
representa para ellas, para sus hijos y para su entorno. 
 

 … la vida para mi es algo que pasó y no pasó bien, Entonces, mira, ahora que 

Dios ha querido que siga viviendo pues lo que me queda es resignarme, esperar 

que mis hijos salgan adelante lo mejor que puedan y morirme, nada más 
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 Yo no sé si más adelante cambiaré pero después de pasar todo lo que he 

pasado, no sé como explicarte pero tengo la impresión que no espero nada. De 

hecho ni siquiera me alegro por las mañanas de tener que despertarme. Ha sido 

muy duro. Y como antes ya no creía en anda, ahora menos. Ni siquiera un 

sentimiento de revancha hacia él me da energía, nada de nada. No tengo aliento 

y así creo que seguiré hasta el final. Ojala que no les afecte demasiado a mis 

hijos que ya están bastante tocados con todo esto… 

 

 

Por lo que corresponde, arribar a una conclusión más dentro de este complejo panorama de 
realidades diversas, pero en las que destacan aspectos adversos transversales a la totalidad de 
las interlocutoras. Estas mujeres no parecen sentirse, ni estar, realmente, excluidas de la 
realidad social en la que están viviendo. Es más, paradójicamente,  su actual discapacidad y los 
motivos que las llevaron a ellas, parecen otorgarle un cierto protagonismo clandestino. Lo que se 
vislumbra en el horizonte estratégico de sus destinos inmediatos y mediatos es algo más 
complejo y más difícil de compensar desde sus actuales realidades familiares y también desde 
las instituciones (Justicia, Sanidad, Servicios Sociales, etc,) como es la inevitable sensación, y 
probable realidad, de acabar siendo mujeres incluidas en la exclusión. Es decir que los espacios  
sociales a los que pueden aspirar parecen estar signados por las limitaciones como marco  
inevitable de su inserción. Por ello no se trata tan sólo de un segmento excluido por la realidad 
económica o social. No se trata de mujeres pobres o de mujeres marginales. Por el contrario, 
pertenecen a las amplias mayorías centrales de la estructura social española. Sin embargo, tanto 
en lo que respecta a los factores más intangibles y personales como es la emocionalidad, sus 
sentimientos, sus horizontes personales, etc. como aquello que tiene que ver con sus 
expectativas de integración social de futuro, todo ello parece caracterizar un destino en el que 
serán en el mejor de los casos, incluidas desde su propia realidad de excluidas sociales y 
personales. Dicho en otros términos, la discapacidad a la que han llegado, no sólo física o 
sensorial, sino también afectiva, emocional, de expectativas, de intereses, de esperanzas… las 
lleva a situaciones muy  limitadas para la recuperación personal, muy imbuidas de las carencias 
como principales motores de sus posibilidades. 
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XI.- DESESTRUCTURACION DE LOS GRUPOS FAMILIARES: EL EFECTO METÁSTASIS. 
 
 
La sola aparición de una discapacidad sobrevenida en un miembro de un grupo familiar es, de 
por sí, un profundo conflicto que ha de transformar el sistema de roles y relaciones de todos los 
miembros. Si dicha discapacidad sobreviene a una mujer adulta, madre de familia, que está 
desempeñando este rol junto a la amplia heteronomía de roles que desarrolla, las circunstancias 
se agravan sobremanera. Pero más aún, si la discapacidad sobrevenida, es producto de la 
violencia ejercida sobre ella por el varón de esa casa, normalmente padre de los hijos en común, 
nos hallamos, ineludiblemente, ante un fenómeno dramático de consecuencias devastadoras. Si 
una discapacidad sobrevenida transforma la trayectoria lineal que puede llevar adelante un grupo 
familiar, en las circunstancias sobre las que estamos trabajando, resulta imposible no 
comprender que todos, de una u otra manera, se verán afectados en diferentes aspectos de su 
realidad presente y futura. 
 
En efecto, cuando aparece una discapacidad sobrevenida por ejercicio de la violencia de un 
miembro de la familia misma, o de fuera de ella, pero más aún en el primer caso, las 
consecuencias para el conjunto del núcleo vinculante nos llevan a afirmar que se produce un 
efecto metastático5 que alcanza a todos y cada uno de los componentes de dicho grupo 
relacional.  
 
Sin ninguna duda, la primera persona afectada es la misma mujer víctima de la violencia. Y su 
afección excede con creces el diagnóstico específico de discapacidad que se le haya 
diagnosticado clínicamente, de la misma forma que la variedad de aspectos de su vida 
pendientes de restaurar, - suponiendo que pueda llegar a hacerlo -, son muchos y más diversos 
que los propios de la discapacidad física o sensorial: 
 

 Te digo lo que digo a todos los médicos que me han visto y me han revisado y 

se han reunido y han hecho juntas médicas, porque la gente de … son 

magníficos, de verdad, no tengo más que palabras de agradecimiento, pero mi 

problema no es caminar o no caminar, mi problema es si quiero vivir o no quiero 

vivir y eso no me lo resuelve ningún médico, por muy maravilloso que sea… 
                                                
5 Metástasis: reproducción de un padecimiento en órganos distintos de aquel en que se presentó en 
principio, con desaparición o no, de su manifestación primera. (Diccionario de la Lengua Española – Real 
Academia Española) 
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Porque como ya señalamos, lo común a todas estas mujeres y a todas las otras que pasan por 
experiencias de este tipo, aunque no lleguen a alcanzar la misma cuota de discapacidad, es la 
discapacidad emocional que padecen tras la/s experiencia/s de la violencia hacia ellas.  
 
En relación a los grupos familiares y núcleos incluso más amplios a los que afecta una 
experiencia de este tipo, y si partimos desde la centralidad de las mujeres víctimas de la 
violencia, los sujetos afectados  de manera inmediata, además de la figura del propio agresor, 
son los hijos e hijas de la pareja o de alguno de ellos, los padres de la víctima y los hermanos, 
los amigos cercanos… pero también los padres de él, sus hermanas y hermanos. El orden de las 
jerarquías vinculares está condicionada, como es obvio, por la cercanía o la distancia relacional 
con la persona afectada, sin embargo, y sin ninguna posibilidad de paliativo, los que no podrán 
modificar su lugar de inmediatos afectados son los hijos, especialmente aquellos que por 
juventud, por estar aún en los años de la niñez, tienen mayor dificultad para acceder a formas 
comprensivas de la sinrazón. 
 
1.- Los hijos e hijas de las mujeres con discapacidad víctimas de la violencia. 
 
 
Para los hijos e hijas, segundos afectados inmediatos después de una experiencia de 
discapacidad de la madre por la violencia ejercida sobre ella por aquel que es su padre o que 
ejerce como tal, recuperarse de este trauma no será tarea sencilla. Cuando situamos a los hijos 
en el plano de afectados segundos inmediatos, será necesario hacer más énfasis en inmediatos 
antes que en segundos porque probablemente se trate de un grado de implicación tal, que les 
sitúa en el lugar de los afectados intangibles, pero en un espacio protagónico.  
 
Sin ninguna duda, la variedad y el amplio espectro de las formas y grados de afección que les 
ocasiona una circunstancia de estas características superan, por diversos motivos, los alcances 
de la presente investigación. En primer lugar, porque será necesario concederles un verdadero 
protagonismo discursivo para poder saber de qué manera y por qué caminos son procesadas 
estas realidades dramáticas, teniendo en cuenta no sólo la amplia diversidad de personalidades, 
que siempre es una variable a tener en cuenta en cada investigación, sino las formas posibles de 
procesar y asumir un conflicto de estas características, que son, más allá del problema personal, 
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un problema social y una responsabilidad moral institucional. En segundo lugar, porque existen 
culturas de edades (niños, preadolescentes, adolescentes, jóvenes, etc.) que suponen que vivan 
lo peculiar de experiencias que, de una u otra manera, representan asumir que se trata de 
edades de especial sensibilidad y falta de recursos expresivos para exponer los avatares de 
estas mismas experiencias. En tercer lugar porque  - como ha sucedido en la presente 
investigación – la mayoría del colectivo “hijos e hijas” son niñas y niños, preadolescentes y 
adolescentes que se están formando en la conciencia de sí mismos, de los otros y en la relación 
con el mundo por lo que sería necesario conocer el antes y el después de una vivencia de estas 
características para poder saber qué y cómo ha cambiado en la relación específica con la 
realidad, con los vínculos, con los modelos de su idealidad implícita, con la confianza en los otros 
y en sí mismos. 
 
Ninguna de las dimensiones de lo mencionado en el párrafo anterior, en relación a las 
circunstancias y realidades de los menores afectados en esta particular forma de experiencia de 
la violencia, es posible en la presente investigación. Sin embargo, sí podemos apuntar algunos 
conflictos que por reiterarse en el discurso de las mujeres con discapacidad interlocutoras 
tienden a ponderarse como transversales a las diferentes circunstancias contactadas.  
 
Sin ninguna duda, la primera de las evidencias transversales que se detectan entre los hijos e 
hijas de las diferentes experiencias de discapacidad a causa de la violencia aquí recogidas, es la 
perplejidad. Perplejidad tanto entre los hijos que venían soportando escenas de violencia, aún 
cuando no estuvieran presentes en las mismas, como perplejidad entre aquellos que 
descubrieron un día, sin tener antecedentes explícitos, que su propio padre había ocasionado un 
daño irreparable en la persona de su madre. Perplejidad que ha llevado a algunos de estos 
menores a requerir tratamientos no sólo psicológicos sino también de tipo médico dado que la 
aparición de síntomas físicos ha sido también constatada en la vivencia de los hijos de estas 
realidades: 
 

 … muy mal, los niños… muy mal. ¿cómo iban a estar? Aún están mal… el 

mayor ha estado con una contractura en toda la parte derecha del cuerpo que le 

ha durado casi siete meses, ahora está mejor, pero no veas cómo estaba el 

pobre, no podía ni dormir por los dolores y además, sin poder hacer deporte ni 

nada de nada, un chaval de quince años que lo que necesita es desfogarse, y 

que se le veía tan triste, muy mal los tres porque los otros, la niña y el otro chico, 
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se han enfermado muchas veces y eso que han sido siempre unos niños muy 

sanos, pero esto ha sido para ellos una catástrofe. 

 

 … la niña ha estado hospitalizada que creíamos que era una mononucleosis, 

pero luego resulta que no, no se sabe qué ha sido y el médico le dijo a mi 

hermana, porque claro yo no podía hacerme cargo de ella y fue mi hermana la 

que estuvo todo el tiempo al pie de la cama, es la madrina de … y entonces, 

además de que quiere a mis hijas con locura, la verdad es que estuvo allí de día 

y de noche. Cuando yo podía me acercaba pero estaba tan mal que no podía 

moverme si he estado con operaciones y con tratamientos hasta el mes de 

octubre, hasta hace nada. Pero yo creo que lo de la niña ha sido todo causa de 

esto que nos ha pasado porque ella era muy amiga de su padre, era la que más 

y mejor le acompañaba, no sé yo… si lo que ha tenido es algo propio de la edad  

o ha sido una cosa más de todo esto…. 

 
Pero aún cuando no haya explícitamente sintomatología física, la perplejidad como forma de 
caracterizar de manera muy flexible la primera reacción de los menores, está presente de 
manera constante… 
 

 … ellos han hecho un esfuerzo enorme y sé que lo han hecho por mi, ahora 

creo que se van haciendo a la idea pero ha sido una reacción muy lenta, al 

principio se quedaron sin reaccionar, no podían creerlo y claro, mucha rabia 

hacia el padre, pero cuando yo pude volver a comunicarme con ellos porque los 

primeros meses, fueron tres meses sin reaccionar yo allí no puedo decir nada, 

nada de nada, y luego ví que se iban haciendo un poco a la idea, claro ellos 

creyeron al principio que yo no salía de ésta, entonces… pero para ellos ha sido 

un trauma, claro 

 

 

 Mi madre ha sido importantísima porque ella vino de… para quedarse con las 

niñas y eso me ha dado el respiro para ocuparme de mi, pero la más chiquita 

perdió como seis quilos, no quería comer, no dormía se pasaba las noches en 

vela, mi madre estaba muy preocupada por ella. La mayor que ya tiene doce 

años es diferente porque quieras que no entiende y además no es su padre, 
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aunque se querían mucho, esa es la verdad, pero la chiquita es que tiene ahora 

siete años y cuando pasó lo que pasó tenía solamente cinco y es la hija y él 

estaba loquito con ella 

 

 No sé porque al principio no preguntaban por el padre. Ninguno, como si el 

padre jamás hubiera estado, y eso era muy raro. Pero ninguno de ellos decía 

nada, yo creo que decidieron que frente a mi no decir nada porque yo que 

esperaba preguntas y que les diera explicaciones, silencio. Toda la respuesta 

fue de silencio y además una cosa (ríe) muy curiosa y es que dejaron de hacer 

travesuras, se portaban muy bien y no hacían escándalo ni nada. Estaban muy 

buenos. 

 

 … muy mal, pobre, él lo ha pasado peor que yo porque le ha tocado aguantar 

toda la locura del padre siendo muy pequeño… muy mal, es un niño con 

problemas de atención, con problemas de todo tipo y que tiene muy atrasada el 

habla aún hoy que mira es un tío como has visto, de dieciséis años y un pedazo 

de muchacho, pero va saliendo… va saliendo si tienes en cuenta que estuvo 

casi dos años sin habla, no decía nada, nada de nada. 

 
 
Probablemente un recorrido por las diferentes circunstancias que de manera inexorable les toca 
vivir a estos menores, pueda dar cuenta suficiente de hasta qué punto, se trata de sujetos 
afectados de manera muy directa por la experiencia de tener que acompañar y vivir la 
discapacidad de la madre provocada por la violencia de los varones, padres biológicos o 
simbólicos de ellos mismos. En efecto, más allá de las sintomatologías expresivas en unos y 
contenidas en otros, la sola descripción de sus circunstancias más ineludibles pone en evidencia 
que se trata de sujetos afectados estructuralmente por una experiencia del daño padecido por la 
central figura de sus madres y, por tanto, por ellos mismos. 
 
PADRE VIOLENTO CON LA MADRE: Puede parecer una obviedad mencionar de forma 
esquemática una realidad que atraviesa la totalidad de estas páginas, pero es importante ratificar 
que se trata de una forma de socialización para estos jóvenes menores que provocará 
consecuencias imprevisibles para su vida futura. Aún cuando –según el discurso de sus madre – 
los hijos e hijas no suelen estar presentes en las escenas de violencia física, resulta imposible 
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suponer que no perciben el clima de la tensión pre-violencia definitiva, y, menos aún, el clima 
depresivo de las experiencias de violencia vividas por sus madres y, por lo tanto, de todo el 
grupo familiar. 
 

 No, no, los niños no se enteraban porque siempre era cuando dormían o cuando 

estaban fuera. Pero lo que pasa es que muchas veces me preguntaban qué te 

ha pasado porque yo tenía el ojo así, o cuando tuve que escayolar el brazo… o 

cuando estaba hinchada por los golpes… Yo creo que entonces ellos intuían 

algo aunque no sé que era lo que podían intuir… 

 

 El niño no tanto, pero la niña alguna vez ha pasado de meterse debajo del sillón 

y no querer salir, eso sí que ha pasado pero en general ellos no estaban 

presentes, salvo cuando fue la última vez que él se metió en casa y que fue la 

niña quien me salvó. 

 

 
PADRE AL QUE SE TEME Y AL MISMO TIEMPO SE QUIERE: Justamente el nudo más 
estructural de este conflicto para los hijos de padres violentos y que se reitera como criterio a lo 
largo de este informe, es el inevitable doble vínculo que ha de desarrollarse en la relación entre 
estos padres biológicos o simbólicos, que siendo los representantes del daño hacia la figura de 
la madre y por extensión hacia ellos mismos, es un sujeto al que quieren y por el que, en muchos 
casos, se saben queridos. Doble vínculo que altera la formación de las lógicas afectivas y 
emocionales según las cuales se quiere al bien y se rechaza al mal. Pero en estos casos el bien 
y el mal están unificados en una misma persona que difícilmente pueda ser desterrada del 
universo afectivo porque es, - o cumple las funciones de - padre y contiene las prerrogativas que 
nuestra cultura, y en general la cultura de Occidente, reserva para la figura paterna: la autoridad, 
la ley, la responsabilidad, el principio de orden, el vínculo y a la vez la separación de la madre. 
Por ello, no se trata de una figura de la que puedan desembarazarse fácilmente en el conflicto. 
No se trata de un adulto más, de alguien ajeno a quien se puede odiar, o tener rabia, o desterrar 
–como decimos– de manera definitiva. Es la figura central del padre de quien han recibido afecto 
y hacia quien, conflictivamente, lo sienten, aunque al mismo tiempo sientan temor y prevención. 
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 … ha sido muy buen padre, muy cariñoso con los hijos, muy entregado a todo lo 

que era educarlos y estar atento a ellos, por eso es que ha sido muy duro para 

mis hijos aceptar todo esto cuanto ha pasado… Lo llaman el cabrón y eso que 

saben que no me gusta que se digan tacos, nunca me ha gustado. Pero es que 

están muy dolidos por todo esto que ha pasado y estoy muy preocupada porque 

sobre todo el varón ha sido muy cercano con su padre y ahora siente que ha 

quedado un vacío terrible… pero no quieren verle, no quieren saber nada de él. 

 

 Yo he dudado mucho porque es el padre y como  … tiene una personalidad tan 

delicada por todo lo que ha pasado, por lo que le ha tocado vivir yo no sé si es 

bueno o no que no le vea, pero no quiere verle, esa es la verdad, yo creo que 

está bien que no quiera verle, pero al mismo tiempo me pregunto que será de 

este niño… ¿nunca más verá a su padre? y como el padre es como es, ya sé yo 

que el otro con tal de verle es capaz de hacer cualquier cosa como ya la ha 

hecho… Pero … es muy cerrado y no dice nada, no quiere que se diga nada, 

aunque alguna vez le he oído en sueños que llama a su padre… 

 

 
FAMILIA QUE HA DE ASUMIR SU RUPTURA INTERNA: Lo que no es fácil para menores que 
crecen en una cultura en la que se ponderan los modelos ideales de familia, y en donde esta 
institución sigue siendo presentada en todos los canales de la cultura como el espacio por 
excelencia de la felicidad y el ámbito casi exclusivo de lo bueno. Asumir la ruptura interna de un 
grupo afectivo implica un doble movimiento de características muy complejas: por una parte 
reconocer el fracaso de un proyecto interno en el que todos los miembros que participan han de 
elaborar el duelo por aquello que no fue posible sin por ello cerrar ni cerrarse a la potencialidad 
de otras estructuras futuras que funcionen y logren la satisfacción de todos. Pero, por otra parte, 
habrán de asumir ante lo social, es decir ante el afuera de lo doméstico (otros familiares, amigos, 
compañeros, vecinos etc.), la asunción de esta falencia, de esta imposibilidad de “ser un grupo 
como los otros” en sus actuales circunstancias de dolor: 
 

 

 … bueno no es fácil para nadie, claro que tengas a tu padre en la cárcel porque 

ha querido matar a tu madre, imagínate, es una carga muy pesada, no querer 

saber nada de tu padre al que hasta hace dos días representaba a superman, 
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más o menos, no sé es muy difícil, yo intento, cuando puedo, hablar un poco 

con ellos, pero no estoy yo para poder transmitirle fortaleza a nadie y ellos 

tampoco me lo piden… pero yo me doy cuenta que no quieren ver a nadie, que 

se han distanciado mucho de los amigos, la niña no tanto también porque las 

mujeres somos diferentes y ella tiene muy buenas amigas, pero el niño, en el 

niño ves que no sabe como asumir todo esto que ha pasado 

 

 ….ojala yo pudiera llevármelos a vivir a otro sitio pero nuestra situación 

económica que no es mala, no es tan buena, y no es mala porque yo siempre he 

sido una persona muy previsora y porque el estudio no va mal, pero no 

podemos cambiarnos y hacer lo que realmente yo quisiera porque no estoy para 

hacer esos movimientos de ninguna manera… no puedo, tengo que ponerme a 

aprender el Braille y tengo que dedicar los esfuerzos a intentar reponerme yo 

dentro de esta situación en la que ahora estoy y que no va a haber cambios. Por 

lo que ya les dije a todos, nos reunimos y hablamos que cada uno tiene que 

tratar de ayudar a sus hermanos y además tienen que afrontar estas cosas 

como son. Pero no es fácil, la niña lo lleva peor que los chicos. Ellos tienen más 

problema cuando alguien llama para ver como estamos que me doy cuenta que 

no quieren coger el teléfono de casa y con sus amigos, no quieren que se hable 

de nada, no quieren tampoco que vengan a casa, que a veces les digo, oye no 

salgáis que vengan aquí los compañeros y tal, pero ellos no quieren. Ninguno 

quiere y allí me doy cuenta de que lo llevan muy mal  

 

 … él lo único que quiere es que volvamos a mudarnos, pero es que nos hemos 

mudado no sé cuantas veces, pero como le da mucho miedo que el padre sepa 

donde vivimos y que además se le aparezca un día que esté con los 

compañeros del Instituto, eso le da mucho miedo porque les ha mentido…. que 

no me oiga y les ha dicho que el padre ha muerto porque le pone muy mal tener 

que hablar de todo esto. Entonces en una de las casas a las que fuimos por 

servicios sociales les dijo que su padre vivía en América, mira qué cosas se 

inventa y aquí les ha dicho que se ha muerto. Es que lo lleva muy mal… muy 

mal. No ves que no le he dicho que venías para hablar de esto porque no quiere 

que nadie sepa nada, se pone mal, pero muy mal 
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SUFRIMIENTO DE LA MADRE: Este sufrimiento de la madre es múltiple ya que abarca tanto el 
daño explícito ocasionado por la discapacidad ya sea física, o sensorial, como los otros aspectos 
del sufrimiento de tipo psicológico, emocional y moral, cuya envergadura escapa al conocimiento 
concreto de los hijos e hijas por lo que se abre al imaginario de lo indeterminado, lo impensable, 
aquello a lo cual no se puede acceder y que, sin embargo, está presente en la relación con la 
figura de ese sujeto particular y central de sus vidas. 
 

 Claro, claro que te das cuenta que te miran con una mirada de estar perdidos, 

todos… no uno, cada uno de ellos, que te das cuenta que intentan seguir 

haciendo sus vidas normalmente pero que cuando te están mirando, cuando te 

preguntan cómo estás, te están preguntado otra cosa que tampoco tu les 

puedes responder porque no vas a estar contándoles a ellos lo mal que te 

sientes. Mis hijos son lo único que yo tengo en este momento de mi vida, mis 

hijos y mis padres, pero no quiero que ellos sientan eso desde mi porque yo 

creo que para ellos esto ha sido un golpe terrible, porque es su padre el que 

está en la cárcel, no es un señor que pasaba por la calle… y te aseguro que 

nunca, pero nunca les hablo mal de él… 

 

 LO QUE SUCEDE ES QUE SERÁ DIFÍCIL PARA ELLOS TENER UNA 

RELACIÓN CON SU PADRE LUEGO DE ESTO QUE TE HA SUCEDIDO Y 

QUE JUSTAMENTE SU PADRE ES LA FIGURA RESPONSABLE… 

 

 Claro no quieren saber nada, nada de nada, pero… se ve que están mal 

 

 ¿Mis hijas? Mis hijas me miran sin mirarme a los ojos pobrecitas porque no 

aceptan, creo yo, esto que ha sucedido… Para ellas imagínate de una es el 

padre y de la mayor es como si lo hubiera sido porque es la persona con la que 

ha vivido durante once años, entonces es como si lo fuera porque con el padre 

de mi primera hija no tengo relación, ni siquiera sé si vive en España o fuera… 

entonces, cómo se van a sentir mal, muy mal y además lo que sienten sobre 

todo, es que yo lo paso mal, no solamente por los dolores sino porque estoy de 

muy baja forma en todos los sentidos, porque esto es lo peor que me ha pasado 

y es lo peor que les ha pasado a ellas en la vida… 
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 … por más de que intento disimular, la verdad es que no sé hacerlo porque no 

puedes disimular lo mal que te deja una cosa así. ¿Cómo haces para disimular? 

¿dime cómo? Y entonces los dos se ponen muy mal, los veo muy tristes, más a 

mi hija que a mi hijo… pero también porque tienen maneras diferentes de vivir 

las cosas no porque uno esté mejor que el otro. Y claro, si te pones a pensarlo 

un momento, ¿cómo te sentirías tú, es decir yo, como hija si mi padre le hubiera 

dejado a mi madre, estropeada para toda la vida? Mal, muy mal 

 

 
AUSENCIA TOTAL DEL PADRE: Porque lo que desaparece no es sólo la presencia física del 
padre, sino su figura rectora, ese lugar de la norma que encarna la figura paterna y cuya 
estructura se ha venido abajo en el sentido más profundo del término. Se ha perdido, más allá de 
la persona, la trascendencia articuladora del rol paterno en tanto figura que organiza la identidad 
de todos y propone los límites de cada uno para poder funcionar grupalmente. Se ha perdido el 
lugar de la identidad familiar, el lugar de quien otorga el apellido en  la actualización trascendente 
de “en el nombre del padre”. Por ello su ausencia, necesaria tras lo ocurrido, deja un vacío de 
poder y un hiato simbólico que el núcleo familiar deberá restaurar con el tiempo, pero sin poder 
ocultar la herida de todos y de cada uno que los vuelve diferentes a otros grupos familiares: 
 

 … para ellos fue muy fuerte, pero mucho, entiéndeme, para mí, también, pero 

creo que es distinto. Porque yo me dí cuenta enseguida que lo que no querían 

era que lo supieran los vecinos, los amigos, la gente de la tienda que nos 

conoce, tu fíjate, si los tres han nacido aquí, o sea que les han visto crecer… y 

eso mis hijos lo llevaron muy mal, el mayor menos pero el del medio y la 

pequeña, ha sido lo peor, por lo menos lo que más les ha costado. Y me 

decían,¡ jo mamá! es que es muy fuerte porque no está pero además hay que 

oír a los amigos y tienen razón… tu padre es un hijo de puta, hacerle eso a tu 

madre. Y ellos, claro que piensan lo mismo, pero es que es muy duro porque es 

su padre. El mayor les ha dicho a los de la pandilla, que para él no hay más 

padre, que se ha quedado sin padre porque es como si se hubiera muerto. Eso 

me lo dijo la madre de su mejor amigo, que a su vez, se lo había contado su 

hijo…. 
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 Lo más difícil para mí y para ellos fue cuando yo regresé de los meses de 

hospitalización porque hasta entonces la casa estuvo todo sin tocar, tal cual la 

ropa en los armarios, los libros, los cds. todo eso estaba igual y después cuando 

llegué yo, pues a la semana o así hubo que arreglar las cosas. Quitar la ropa de 

él y sus cosas. Mi hija… habló con su abuela, con la madre de él con quien yo 

no me dirijo la palabra porque cuando yo le conté lo que me pasaba con él me 

dijo que era una desvergonzada estar calumniando de esa manera al padre de 

mis hijos, bueno, bueno… no sabes….Pero la cosa es que había que retirar todo 

y de verdad que las dos se portaron como unas heroínas quitaron todo y la más 

pequeña que tenía entonces doce años, lo que quería era quemarlo, o que lo 

tiremos a la basura, que nadie lo tocara que nadie lo usara porque era tal lo 

enojada que estaba que nos pedía a su hermana y a mí que no quería volver a 

nombrarlo más, que si no podía decir por allí que se había muerto su padre, que 

claro, yo la entiendo es más fácil decir que tu padre se ha muerto antes que 

tener que reconocer que está vivo y en la cárcel por dejar ciega a tu madre… 

 

 Yo creo que lo mejor es que el padre vaya a la cárcel para que mi hijo se quede 

tranquilo, de verdad, porque así yo temo una desgracia y que si él se presenta 

aquí… ¿Tu has visto el tamaño de mi hijo? Y sólo tiene dieciséis años? Pero lo 

que ha sufrido con todo esto… Mira como me dejó la cara, espera que me quito 

el pañuelo… mira… y entonces son esos momentos en los que te das cuenta 

que el niño tiene razón que él tenía un padre y que ya no lo tiene. Y que ya no lo 

tiene para nunca más. Que se acabó y se acabó 

 

 

 

DEPENDENCIA DE LA MADRE: Doble dependencia porque si ellos, los menores, dependen de 
la madre, a su vez se hace evidente que una mujer discapacitada por la violencia, depende a su 
vez  de ellos en todos los sentidos. Porque no se trata tan sólo de la dependencia logística. Se 
trata, sobre todo, de la dependencia emocional de una madre que siente, reconoce y exhibe que 
su único motivo para seguir viviendo son los hijos e hijas porque difícilmente pueda tener otro 
proyecto vital que no sea su  propia descendencia. Amor de madre que puede llegar ser una losa 
para el propio desarrollo autónomo y personal de cada uno de los hijos porque la irreversibilidad 
de la discapacidad junto al lógico envejecimiento de los sujetos, abre un horizonte estratégico 
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poco halagüeño para los jóvenes que tendrán que desarrollar sus proyectos vitales, con el peso 
del drama familiar y personal sobre ellos.  
 

 … mis hijos, y nada más. No tengo más motivo de vivir que ellos y ellos son 

ahora todo lo que me queda en la vida. Y no es poco porque tres hijos son un 

gran motivo para mí y ellos lo saben. Ellos saben que si sigo adelante es 

solamente por ellos y para ellos 

 

 ¿Qué quieres que te diga? Pues ganas de seguir adelante solo por mi hijo, 

porque de verdad, pasar lo que hemos pasado él y yo… y no sé si él no ha 

pasado mas, pobrecito mío….pero mira, ahora estamos juntos, estaremos juntos 

para siempre, de eso estoy segura porque ese cabrón no conseguirá que 

volvamos a separarnos… mi hijo es mío y de nadie más y eso lo voy a defender 

a viento y marea 

 

 Las niñas son lo único importante para mi, mira que mis padres me han dicho de 

que regresáramos a … y yo dije que no porque quiero que sigan con una 

educación aquí en España, quiero que puedan tener estudios, la mayor estudia 

canto y es muy buena y quiero darles una vida mejor, que puedan ser alguien el 

día de mañana y nosotras lo pasamos muy bien las tres juntas, muy amigas, 

muy de que ellas me guían en todos los sentiditos y se lo pasan muy bien aquí, 

las tres solitas… 

 

 BUENO, PERO ERES UNA MUJER JOVEN, GUAPA, ¿REALMENTE TE 

CIERRAS A LA POSIBILIDAD DE ENCONTRAR OTRO HOMBRE CON QUIEN 

SER FELIZ? 

 

 Yo lo único que quiero ahora y el resto de mi vida es estar con mis dos hijas que 

yo por ellas he luchado mucho y estoy segura que ya van a luchar cada una de 

ellas por las tres, por la otra y por mi… 

 

 Verás, yo no puedo pensar más que en mis hijos. No hay otro motivo, no hay 

nada de verdad que me importa, creo que ni siquiera mi padre, lo que realmente 

quiero es que ellos salgan adelante, sean gente de bien, en lo posible que todo 
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esto quede atrás… no creo que puedan olvidarlo, desgraciadamente no hay 

manera de olvidar lo que hemos vivido y lo que de alguna manera estamos 

viviendo…. pero mira… yo creo que los tres saldremos adelante, realmente lo 

creo 

 

 
CLIMA DE DUELO EN EL HOGAR: El trasfondo de cada uno de los aspectos que estamos 
señalando –y que son transversales al conjunto de las historias de vida interlocutoras de la 
presente investigación– dan cuenta suficiente del importante clima de dolor que se vive en estos 
hogares, que a su vez, se encuentran reparando, muy lentamente, una herida que con seguridad 
no terminará de cerrar. Así lo sienten estas mujeres, que reconocen en ellas, pero también en 
sus entornos, y especialmente en sus hijos, la existencia de un duelo emocional que no les 
permite restaurar sus realidades ni tampoco poder expresar todos los sentimientos adversos que 
producen unas circunstancias como las que viven porque justamente, para ellas y para sus hijos 
e hijas, estos sentimientos adversos están reñidos con una figura que es clave afectiva en sus 
propias biografías.  
 
Duelo en los hogares que para los más jóvenes ha de ser, incluso, disciplinadamente impuesto 
desde la figura de la madre toda vez que, con gran probabilidad, sus afectividades y emociones 
particulares, circunden otros rumbos y tengan otros tiempos que difieren de lo que los adultos 
consideran propio de sus respectivas historias. Es decir que mientras los adultos disciplinan sus 
emociones a los tiempos de un rigor no explícito pero sugerido socialmente, los menores, y con 
más especificidad los niños y los adolescentes experimentan un tiempo propio distinto y distante 
del que padecen como duelo los mayores: 
 

 No creas que es tan fácil… hay que lidiar a diario con los tres porque. No sé, el 

mayor ya es diferente pero los otros que quieren salir a tal centro comercial, que 

quieren que les compre tal cosa, que quieren esto y lo otro… y salir con sus 

amigos y hay veces en las que hay que explicarles que estamos en un momento 

muy difícil no solamente cuando ellos se sienten mal y que no va bien que 

salgan y que anden poniendo música a deshoras ni nada de eso… que toca 

más que nunca ser una familia seria, eso primero ser una familia y después ser 

serios y responsables y ellos los primeros, pero no creas que es muy fácil que te 

comprendan 
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 Claro, por una parte te das cuenta que siendo los que son no los puedes tener 

en silencio porque son niños y porque uno le pica al otro y así están a diario, 

pero que yo no estoy para alegrías y que ellos tampoco, que se hagan a la idea 

que se ha muerto su padre y que tienen que estar muy tristes porque al padre 

no verán más… Y eso a los más pequeños, a los dos mayores es más fácil que 

comprenden pero los pequeños, no… y tienes que estar a tiempo diciendo que 

no griten, no saltar, no esto ni lo otro… porque es una familia triste, pero niños 

enviden de poco… 

 

 
CONFLICTOS ECONÓMICOS: Con alguna excepción muy particular, la mayoría de las mujeres 
contactadas para la investigación de este tema están pasando por limitaciones y, en no pocas 
circunstancias, hasta carencias económicas. En efecto, no es difícil identificar que detrás de 
estos cuadros de hogares constituidos bajo diversas formas de organización cívica, pero todos 
dentro de un esquema en el que se mantenían los cánones estructurantes de las clases medias 
trabajadoras, la ausencia articuladora del varón cabeza de familia y la imposibilidad de la madre 
de realizar actividades productivas o lucrativas, existen unas circunstancias poco favorables 
desde el punto de vista de sus economías domésticas.  
 
Para los más jóvenes, probablemente como efecto especular de las mismas circunstancias  de 
malestar familiar que están experimentando, de impavidez ante los hechos, de ausencia de 
gratificaciones en el entorno, la salida por la vía del consumo en tanto territorio que les iguala 
con sus congéneres, parece ser una de las demandas más señaladas por estas mismas madres, 
aspecto que, por otra parte, choca de lleno con sus actuales realidades más limitadas y menos 
onerosas que en tiempos anteriores.  
 
En circunstancias aún más desfavorables se hallan aquellas mujeres que están experimentando 
la discapacidad por violencia de sus parejas y que pertenecen a  segmentos migratorios ya que 
en estos casos no cabe siquiera la ayuda del entorno familiar que es uno de los soportes más 
importantes en la administración de las economías del hogar: 
 

 … es como si nada alcanzara… y la verdad es que estamos muy escasos 

económicamente a pesar de que me ayudan en servicios sociales y me dan una 

bolsa de comida a la semana y eso es una ayuda importante… pero luego es 
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muy difícil que los niños se hagan a las limitaciones porque siempre hemos sido 

de trabajo, pero claro… el ingreso de … ya no nos llega, y yo estoy con la 

pensión de discapacidad pero me dirás que hacemos con eso un grupo familiar 

de tres hijos y una mujer. Yo además necesito de mi familia que son muy 

generosos pero que tampoco somos gente de pudientes y eso, los niños no lo 

entienden que quieren las zapatillas tal y el móvil y además los juegos éstos de 

las maquinitas y todas esas cosas que yo vivo diciendo que no pero tampoco 

puedes encerrarlos en que todo sea que no y que no, porque por algún lado 

tienen que desfogarse y sentir que son como los demás y eso yo veo que los 

servicios sociales y esas cosas no lo ven. Yo necesito además alguien que haga 

las cosas de la casa, porque ahora lo hacen mi madre y mi hermana como mal 

pueden… mi madre tiene setenta y seis años, la pobre y hace más de lo que 

puede… pero estoy muy preocupada, hay días que no sé cómo vamos a llegar a 

final de mes. Y ¿qué me da?, este piso y nada más, pero ¿qué hago? ¿lo vendo 

y donde vamos? ¿ y que hago? pago alquileres si eso será peor a la larga, no 

sé, de verdad no sé que hacer… 

 

 En casa hay pocas cosas porque vivimos de otra familia pero mi familia en … no 

puede ayudar están pobres y nosotros somos aquí cinco y eso es comer y es la 

escuela y es la ropa y es muchas cosas yo no puedo hacer ahorro porque con la 

pérdida de la vista estoy que todavía no puedo hacerme la casa y los niños 

saben hacer mal… es que te das cuenta lo importante de una madre y de la 

familia cuando pasan estas cosas que no pasan siempre pero si pasan no sabes 

que hacer 

 

 … salir adelante con el dinero es de las cosas para nosotros en este momento 

más difícil porque no tienen edad de trabajar, porque yo quiero que sigan 

estudiando pero no sé cómo voy a hacer para que puedan… claro en el colegio 

me dicen que no hay problema que la comida se la dan pero tampoco quiero yo 

que estén allí de caridad porque ellas se sienten muy mal si es así…. porque 

claro si están de gratis no puedes mandarlas más o menos arregladas y ellas 

quieren esto y lo otro y son la edad de querer esas cosas bonitas que ven a las 

otras niñas y yo no puedo comprarlas… Ellas entienden que estamos pasando 
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malos momentos, pero es que ya es un año y medio y yo además necesito 

operarme a ver si esto se disimula un poco, pero cómo hago? 

 

 
MIRADA COMPUNGIDA DESDE LO SOCIAL: Esta mirada resulta necesaria porque es la 
manera en que la sociedad expresa su rechazo moral a lo sucedido, por lo tanto es una mirada 
que el grupo familiar, víctima de este tipo de violencia descontrolada, habrá de soportar.  
 
Evidentemente, esto no es fácil para los menores, especialmente para las sensibilidades de los 
adolescentes y preadolescentes que si de algo carecen, “adolecen”, es justamente de la 
capacidad para expresar sus conflictos. La mirada compungida que reciben de la sociedad es a 
la vez crítica a lo sucedido y censura para el espejo particular en el que se mira lo social. Es una 
forma de decirse a sí misma que no cabe tolerancia con el exceso, con el maltrato a los otros, 
sean o no más débiles. Por ello un adulto recibe de forma diferente la condolencia de la sociedad 
a través de aquellos que forman el entorno. Lo recibe como muestra de apoyo, de 
acompañamiento, de rechazo al agresor, de indignación como forma de límite de lo permitido, lo 
tolerado y aquello para lo cual no hay perdón posible con independencia de lo que digan las 
leyes y de cómo actúe la justicia. Pero en el caso de los menores, la  imposibilidad de 
comprender todos estos avatares dificulta la tarea de soportar la presencia de lo social porque 
los sitúa, justamente, en el lugar contrario al que quisieran ocupar, lo sitúa en el lugar de los 
antihéroes. 
 

 

 …. al principio no querían salir de casa, directamente, estaban tan mal… que no 

querían ni asomarse al portal. 

 

 ¿PERO DICES MAL POR TEMOR, POR QUÉ? 

 

 No, no era temor, eso no lo sintieron, me parece, nunca. Era vergüenza, mucho 

malestar porque los vieran así y los miraran con cariño … el más comunicativo 

de mis hijos, que es el del medio, me decía “… no me gusta que me miren con 

lástima como si fuera un desgraciado… papá será una mierda – eso me decía… 

pero yo no quiero darle pena a al gente, yo quiero que me miren con 

admiración” (risas)  
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 CLARO, SENTÍAN VERGÜENZA 

 

 Pero mucha, porque de verdad la gente fue muy solidaria en toda la 

urbanización, de verdad… claro con lo escandaloso que fue a las cinco de la 

mañana… a la mañana siguiente con las ambulancias y todo el escandalote, se 

enteró todo el mundo Y aunque mis hermanas y mis padres ya estaban aquí a la 

mañana que yo me enteré de todo esto después… porque yo perdí el 

conocimiento y me desperté treinta días después en el Centro…. pero me lo 

decía mi madre y mi hermana que a las ocho de la mañana estaban aquí los 

vecinos ofreciéndose para lo que hiciera falta… Y mis hijos sin querer salir de la 

habitación porque escuchaban que todos se lamentaban 

 

 Para ellos es peor que para una, claro que se trata de dolores diferentes, de 

todas formas yo creo que ellos tendrán que salir delante de esta lo mismo que 

tendrán que salir delante de otros dolores… lo que pasa es que les ha pillado en 

edades muy malas … a mi hija se le quitó el habla, fíjate que tiene ahora quince 

y tenía entonces once años, pero siempre ha sido una niña muy pizpireta y fíjate 

que se quedó sin querer hablar con nadie, sin querer salir, sin querer ir al 

Colegio, diciéndome que lo que quería es que nos cambiáramos de casa, que 

no quería vivir más aquí porque, me decía que todos creían que ella y sus 

hermanos eran los que me habían hecho esto… y yo le decía que nadie podía 

decir eso porque eso no se lo creía nadie, que al contrario, que la gente tenía 

mucha penita por ellos y la pobre, venga llorar y llorar 

 

 
RUPTURA DE LOS PROTOTIPOS SOCIO-CULTURALES: Estos menores han visto cómo se 
desvanecían, a pesar de su supuesta solidez, los modelos de la idealidad, ya mencionados 
anteriormente, según los cuales la familia es una institución sagrada, o al menos inviolable, 
basada en el respeto de todos y  cada uno, en la que el padre cabeza de familia representa la 
autoridad máxima a la que deben respeto y amor tanto la mujer como los hijos, en la que el pater 
significa los valores de la equidad, la articulación de la fratría, la herencia de los valores eternos, 
el cuidado de los más débiles, etc. Para ellos, una experiencia como la que han vivido, supone 
unas secuelas que valoran en su negatividad y adversidad en tanto crisis de un modelo que, al 
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mismo tiempo, sigue perviviendo en su entorno y en su cultura más inmediata. De ahí que éstos 
jóvenes, sobre todo los que ostentan edades intermedias, están apuntalando la perplejidad con 
la que iniciábamos nuestro recorrido por diversos aspectos transversales con la sensación de 
que el mundo que subsiste como marco de funcionamiento para todos, representa para ellos, 
tras la experiencia de ser víctimas segundas pero inmediatas de la violencia de sus progenitores 
o de aquellos que hacen las veces de padres, un marco dentro del cual se han roto los prototipos 
más inmediatos sobre los que articular sus propuestas de construcción de futuro: 
 

 …. porque no puedes proponer autoridad sin más, ¿qué le dices? ¿le dices que 

haga tal cosa porque vendrá su padre?… ¿qué le dices que el padre que está 

en la cárcel porque me tiró de cuatro plantas y me ha dejado tetrapléjica se va a 

enfadar si él no estudia? Ves que es muy difícil tener autoridad porque lo que 

antes funcionaba enseguida con solo decirle, se lo contaré a tu padre o 

cualquier chorrada de estas que también las aprendimos de nuestros padres, 

pues se te va al garete, porque nada de eso les importa y porque es muy duro 

reconocerlo, pero es que es así…. estos chicos se han quedado sin autoridad 

dentro de casa y lo único que se me ocurre es que lo que no quieran hacer y yo 

creo que es para ellos bueno, es pedirles por favor que lo hagan por mi. Pero en 

lugar de decirles lo tienes que hacer por tu bien, como no hay forma de decirlo, 

tengo que pedirlo por mi, lo cual no me gusta nada porque significa reconocer 

que tu misma careces de mando 

 

 … cómo lo voy azuzar con nada, si todo lo que ha pasado el pobrecillo… Pero 

sabes lo mal que lo pasó… si ha tenido que estar casi tres años con esa mierda 

de padre y resulta que ahora claro, si hubiera sido un padre de otra forma, pero 

no… Y ahora pues lo que pasa, que pasa de todo, yo creo que anda un poco en 

drogas y todo porque aquí se junta con lo peor, de verdad y eso me tiene muy 

mal pero yo no puedo cambiarme porque dependo de los servicios y además 

¿dónde vamos a ir? Si no tenemos a nadie, mi familia no existe, se ha abierto de 

todo esto que da vergüenza, y claro yo misma como además es tan grande él, 

pues no hay manera de que entre en razones está todo el día que le deje en 

paz, que le deje en paz…. y de allí no sale. Y claro, allí te das cuenta de lo 

importante que es un padre, porque estas cosas las torean los padres, pero él, 
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no solamente no tiene, sino que tiene una mierda de padre lo que es mucho 

peor… Y eso que se lo digo   

 

 … la suerte es que como han sido muy pequeños, para ellos, la cuestión del 

padre les  hará mal, pero más adelante porque por lo menos ahora ellos saben 

que quien manda soy yo y que tiene que hacer las cosas muy bien porque la 

mamá no ve y que eso es algo que ellos tienen que ayudar a que entre todos lo 

superemos…. bueno, lo superaremos, al revés, que nos podamos hacer a la 

idea y vivir así que es lo que toca… pero para eso yo necesito saber que ellos 

vana  responder a mi autoridad porque la del padre que la ven en la tele que se 

la oyen a los compañeros, ellos ya saben a pesar de que eran pequeños cuando 

pasó lo que pasó, ellos ya saben que el padre no es ninguna autoridad. Pero  

siempre les digo que se queden muy callados cuando se dice algo con respecto 

a los padres. 

 

 
 
CONCIENCIA DE ANOMIA GRUPAL: Este elemento se da aún cuando en ningún caso utilicen 
este concepto o identifiquen estos significantes. Todos los discursos de las mujeres 
interlocutoras han sido coincidentes al señalar que no pueden ellas, pero tampoco sus hijos, salir 
indemnes de la experiencia de violencia que han vivido y que el déficit que esta realidad les 
transfiere está más allá de la discapacidad misma, y es, sin ninguna duda, la herida de por vida 
que le queda al grupo familiar y, dentro de éste, a los hijos e hijas. Esta herida implica, más que 
un dolor físico (como es el caso de muchas de estas madres), más que una postración, la 
conciencia sobre sus espaldas de saberse parte de un grupo familiar que es diferente al resto y 
muy distante de la norma. Grupo familiar que es tal no por los afectos que los vinculan – que 
también están - sino por el dolor, por la vergüenza y por el estigma de estar juntos señalados por 
el horror de la violencia ejercida por aquél que, justamente, debía protegerlos a todos: 
 

 … muy mal, muy mal…. Cómo crees que puedo estar yo, y como pueden estar 

mis hijos si mi marido que es su padre, nos ha dejado en el horror de estar 

postrada para toda la vida y a mis hijos con esa vergüenza de tener que 

ocultarles a todos por qué su madre está en una silla de ruedas… 
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2.- Los otros agentes involucrados en la crisis familiar de las mujeres con discapacidad 
     por la violencia hacia ellas 
 
Luego de los hijos e hijas, que son después de la mujer discapacitada misma, los primeros e 
inmediatos afectados, existen otros agentes dentro del grupo familiar a quienes lo sucedido 
afecta de manera directa y les afecta en diferentes aspectos, o desde diversos puntos de vista. 
Se trata de aquellos que conforman el núcleo más inmediato de la mujer agredida y 
discapacitada: sus padres y sus hermanos. O más exactamente la madre, las hermanas, el 
padre y los hermanos varones. En efecto, en estas realidades se hace evidente que las figuras 
femeninas son las hegemónicas en temas como cuidar, acompañar, consolar, aplacar, compartir, 
frente a cuyo perfil, el lugar de lo masculino sigue estando distante, inhibido, en definitiva, exento 
de las funciones mediadoras tan desarrolladas entre y para las mujeres. En ningún caso se trata 
de denegar que los varones padecen el dolor, el drama, la rabia e, incluso, la humillación que 
para muchos de ellos significa que una mujer de su núcleo (hija, hermana, cuñada…) haya sido 
víctima de la violencia de género hasta la discapacidad. Por el contrario, en los aspectos 
emocionales es factible suponer que la incredulidad, el desasosiego y el conflicto sea más grave 
entre los varones que entre las mujeres. Sin embargo, son ellas las que habrán de participar en 
la logística de las formas de gestión de lo doméstico, en los rituales de reconstrucción de alguna 
forma de disciplina diaria, en los mecanismos de acompañamiento de los hijos e hijas menores, 
en la variedad de las tareas fungibles que habrán de acometerse para que el hogar adquiera 
forma y funcionamiento. La presencia de hermanas y de madres, tal como se ha podido hacer 
evidente hasta ahora, es una de las redes más importantes en la estrategia por hacer frente a la 
nueva realidad: 
 

 … pues a la primera persona que llaman mis hijos, es a mi hermana, a una de 

ellas y ella llama a las otras y así es como esta casa pudo seguir más o menos 

funcionando, gracias a ellas que han estado a pie de mis hijos  mientras yo 

estaba entre la vida y la muerte. 

 

 Haber… gracias a mi madre que ha sido la que inmediatamente se hace cargo 

de todo y viene a las veinticuatro horas. En un día mi madre ya estaba aquí, se 

fue al aeropuerto de … compró allí mismo un billete y vino a estarse con mis 

hijas porque mi hermana está en … pero no podía viajar porque los niños de 

ellas son cuatro y muy pequeños. Mi madre, ya luego llegó mi hermana con dos 
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de sus hijos, uno de pecho y mi padre que también viajó. Pero desde hace un 

año y medio, la que está aquí con el dinero, con las tareas, con el Colegio de 

mis hijas, esa es mi madre… 

 

 Yo que necesito, necesito a familia cerca. necesito hermanas y madre porque 

aquí muy solos todos, los niños, yo, todos muy solos, en cambio en … está mi 

madre y las hermanas pero si yo regreso allá no podré tener más vida porque 

familia de él puede matarme, en cambio aquí no harán daño ni a mi ni a mis 

hijos. Yo necesitar familia porque si no tampoco poder aprender para trabajar sin 

ver, vendrán hermanas ahora en enero. 

 

 ¿Y VENDRÁN TAMBIÉN OTROS HERMANOS O TAN SÓLO TU HERMANA? 

 

 Con hermana está bien porque es muy trabajadora y conoce niños y tiene 

mucha fuerza para llevar casa y ayudar en todo 

 

 Vivimos gracias a mi madre, mi hermana y en menor medida unos amigos muy 

amigos que también nos ayudan en muchas cosas: Pero sobre todo, mi madre y 

mi hermana. Mi hermana que es más pequeña que yo se ha venido a vivir 

conmigo hasta que esto tome un poco de orden y mi madre, es que viene todos 

los días. Y vive en …. pero no hay día que no se llegue con comida, con ropa, 

con juguetes, con dos teléfonos móviles. Bueno, mi madre y mi padre porque él 

es el que pone el dinero para comprar todo, pero la que hace el viaje a diario, la 

que viene a echar una mano en lo que sea, esa es mi madre desde luego. Sin 

ella, no podría nada. Después de mis hijos, mi madre es el otro motivo que yo 

tengo para vivir, de verdad, y mira que durante años nos llevamos muy mal, 

pero eso cambió, desgraciadamente, con esto que me pasó a mi. Y hoy he 

recuperado a una madre. Mira por donde… 

 

 
Sin ninguna duda, el principal apoyo que esta familia co-sanguínea inmediata a la mujer 
discapacitada ofrece, es el que corresponde a la estructura de apoyo afectivo que representan 
para ella. Sin embargo parece necesario señalar la importancia de dos tipos de ayudas en las 
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que ambos géneros cumplen funciones diferentes, justamente porque los perfiles de aptitud de 
cada uno resultan disímiles: 
 
Por una parte en el plano logístico, la importancia de las mujeres es mayor que la importancia de 
los varones dado la histórica vinculación construida entre  espacio doméstico y cultura femenina. 
Mientras el hogar es un espacio privado y de descanso de los varones, representa para las 
mujeres el especio de actividad por excelencia, con independencia de que las mujeres se hallen 
en el espacio público con trabajos remunerados: para unos y para otras, la asimetría espacial se 
hace evidente en la diferencia significante que hace de lo doméstico un ámbito femenino y de lo 
privado uno masculino, sin que se intercambien de género en ningún caso: 
 

 

 Claro, hay un momento es que tienes que aprender a hacer las cosas aunque 

hayas perdido la vista porque tienes que aprender a lavar, a moverte por la casa 

a fregar, a planchar… esas cosas que sabes que te tocará seguir haciéndolas y 

si no las haces tu, las hará otra mujer pero me tocará controlarlas igual… pero lo 

más seguro es que tenga que hacerlas yo porque mi madre no podrá venir toda 

la vida a planchar para mis hijos… 

 

 

 De todas formas, verás que aunque no pueda hacerlo ahora porque tengo la 

cara como la tengo, yo espero poder en poco tiempo volver a ocuparme de 

todas cosas de la casa. Ese es uno de mis objetivos. Mi hermano que viene los 

sábados a buscar a los niños para llevarlos al fútbol se ríe y me dice que si fuera 

él, estaría sin hacer nada hasta dentro de diez año. Claro, le digo yo, yo puedo 

no hacer nada y tu jamás haces nada porque está nuestra otra hermana o 

nuestra madre, que son las que llevan la casa de ellas, la mía y lo que haga 

falta. 

 

 

La importancia de lo femenino y sus culturas, dada la nueva realidad de una mujer a la que ha 
sobrevenido una discapacidad en el marco de este tipo de conflicto, resulta esencial. Es en las 
culturas femeninas, y más aún en su heteronomía (la capacidad para desempeñar diferentes 
roles a la vez) y su relación con todo lo fungible (aquello que se hace para que se deshaga y 
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haya que volver a realizar), donde se articula la importancia de la identidad femenina para actuar 
sobre la logística de lo cotidiano. 
 
Por otra parte, en segundo lugar, el plano actitudinal en el que los varones cumplen una función 
de gran importancia ya que son los que seguirán representando la imagen pública del grupo 
formado por la mujer discapacitada y por sus hijos e hijas menores. La cita siguiente es 
elocuente en relación con este aspecto actitudinal: 
 

 Tú verás que es imposible llevar adelante una casa si no hay una mujer detrás. 

Eso es así aquí y en la China, pero también te digo una cosa, mis hermanos han 

tenido un papel muy importante porque ellos llamaron a la familia de él a sus 

padres y a sus hermanas y hermanos… es que son ocho, ocho hermanos en 

total y todos viven. Y mis dos hermanos les dijeron que si alguna vez veían a 

alguien de la familia de ellos acercarse a mis hijos aunque sea para darles un 

beso que los rajaban y que si por cualquier rollo, …. sale de la cárcel que mejor 

que se vaya de este país porque se lo cargan.  

 

 ¿Y TU QUÉ DICES DE ESTA FORMA DE ACTUAR DE TUS HERMANOS? 

 

 Mis hermanos son unos santos que no van a hacerle daño a nadie… pero qué 

quieres que te diga, a lo mejor porque yo sé que no harán nada, es por eso que 

se los agradezco porque eso las mujeres no podemos decirlo, ni sabemos 

hacerlo ni nada de nada…. por eso yo me sentí protegida por ellos que han 

tomado esta actitud. Y ya lo siento por mis suegros que son unas bellísimas 

personas y que están destrozaítos con esto que ha pasado porque son un pan 

de Dios, de verdad, por esta te lo digo… pero en medio de tanto sentirte que no 

vales nada, que tus hermanos se pongan así me ha hecho muy bien… muy 

bien. 

 

 
Por lo que, en logística y en actitudes, lo femenino y lo masculino cumplen funciones diferentes, 
en ningún caso complementarias, sino distintas y nada convergentes. Sin embargo, uno y otro 
serán valedores y valederos de las dimensiones afectivas que se abren a una y otra identidad 
cultural. 
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Entre los “otros agentes” afectados por la violencia masculina capaz de producir una 
discapacidad sobrevenida con carácter irreversible, no podemos (ni debemos) dejar de lado a la 
familia política de ella, es decir la familia cosanguínea de los agresores, una serie de agentes 
muy afectados por la honda expansiva de la violencia desatada y por la carga simbólica de 
reprobación social que suscita. Resulta de gran interés constatar que, de una u otra forma, este 
núcleo familiar acusa el impacto de dicho estallido, pero más interesante aún es que las formas y 
los caminos de la reacción ante este drama pueden ser notablemente diferentes.   
 
Una de las posibles reacciones desproporcionadas en su emocionalidad es asumir la 
responsabilidad por lo sucedido como si las particulares actitudes de un miembro de la familia 
tuvieran que ser adjudicadas a la totalidad del grupo. En efecto, entre el comunitarismo primitivo 
y la lógica metastásica, esta posición desde la responsabilidad familiar mal entendida suele estar 
encerrada en una culpa grupal que en lugar de abrir a formas de compensación - siempre 
imposibles pero ponderables - hace que todos se encierren en el dolor impotente y que la 
tendencia sea antes al aislamiento, el cambio de domicilio para alejarse de la realidad social en 
la que han sido identificados como familiares del agresor, hasta, incluso, perder la relación con la 
familia política, es decir con la víctima y con los inmediatos afectados como forma de 
manifestación errónea de la culpa. 
 

 … bueno lo de ellos ha sido una cosa increíble… porque es gente con la que yo 

me llevaba muy bien, sobre todo con los padres que han sido gente de … de 

toda la vida, pero sus padres, sus abuelos, todo el mundo. Son una familia muy 

conocida en … que es un pueblo pequeño y que todos se conocen. Pues la 

reacción que han tenido es marcharse del pueblo, pero así, de la noche a la 

mañana, la gente no se lo podía creer porque son muy buena gente y nadie los 

culpaba de nada, yo para nada. Y han dejado de ver a mis hijos. Mis hijos han 

querido ponerse en contacto con ellos, con los tíos que también se han 

marchado, con los primos. A todos es como si se los hubiera comido la tierra. 

Una gente del pueblo nos ha dicho que se han ido a vivir a …. porque allí tenían 

unas tierras y que a la vez no les conoce nadie. Yo no sé por qué actuaron así 

porque siempre han sido gente muy buena, que nada tienen que ver con que el 

hijo les haya salido rana, de verdad… pero bueno, ellos decidieron 

abandonarnos y allá ellos 
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 No, la madre porque el padre murió cuando él era pequeño… Pero no he sabido 

anda. Y la madre venía antes con bastante frecuencia. Su hermana, su hermana 

que tiene dos hijos de la edad de los míos nos hemos visto bastante… pero es 

que no han venido a verme ni cuando estuve hospitalizada todos los meses que 

estuve, y mira que tuvieron tiempo… pero no vinieron. Yo lo que creo es que se 

han sentido mal porque es verdad, lo que pasó fue tan fuerte, tan inexplicable 

para afuera, no para mí que tendría que haber sido más precavida y saber que 

iba a pasar una cosa así, pero no sé. Pero lo que me preguntabas por su familia 

no sé nada de ellos y desde luego, tanto mis hijos como yo estamos muy 

desconformes con la actitud que tomaron. Ellos sabían que … era una persona 

violenta, porque algunas veces se ha puesto así con la hermana y con la madre. 

Siempre con las mujeres, ya ves… 

 

 
En el extremo contrario, otra manifestación errónea de las familias políticas de la víctima de 
discapacidad por violencia de género, es reconsiderar y reconstruir a la víctima como culpable, o 
al menos como cómplice – en la versión más ligera – de lo sucedido. Esta posición resulta, como 
es fácilmente comprensible, muy adversa para la mujer agredida y para su entorno inmediato 
porque el camino de la búsqueda del chivo expiatorio, la construcción de la víctima propiciatoria 
como forma de aligerar su realidad de víctima, es la más agresiva de las maneras de acompañar 
estos procesos: 
 

 … barbaridades… verdaderas barbaridades eso es lo que han dicho y hacer no 

han hecho nada... pero es que son todos unos cerdos y perdona y que me 

perdonen los cerdos. Perro ¿sabes qué es lo que han dicho? ¿Lo que han dicho 

sus hermanos y sus padres? Que es que yo me lo he buscado porque no he 

sido buena madre de mis hijos y que él se cansó de mí. No tiene vergüenza… 

han estado dando ese cuento a toda la gente de … y claro, ellos sabían que me 

llegaría a mi. Y se crecen porque no tengo familia porque no tengo hermanos 

porque si no les irían a quemar la casa, de verdad…  

 

 Lo peor que me ha pasado después de esto ha sido con sus padres que se han 

sentido tan mal que le han dicho a mis hijos que con seguridad yo habría hecho 

algo muy malo porque si no de qué el padre me iba a dejar así… te lo puedes 
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creer? Bueno, les he prohibido ver a mis hijos y a mis hijos siquiera hablar con 

ellos. Se acabó para toda la vida, se acabaron y yo sé que conmigo no se 

pierden nada pero no pueden tampoco ver a mis hijos Y eso les dolerá a ellos, a 

mis hijos digo, pero tengo que hacerlo porque no es de recibo 

 

 … en mi cultura la familia de marido no se hace cargo de la mujer y de los hijos. 

Además ellos tiene que defender a su hijo en cárcel y no van a venir ayudar a 

mis hijos y no a mí. Y no puede ser, mis hijos no quieren ver a los padres de él y 

no quieren saber nada más con el tío que fue bueno con ellos. Pero mejor no 

saber nada… porque ellos tienen que cuidar su hijo y entonces ahora dicen que 

culpa es mía. Y eso no es verdad, no es verdad yo no hice nada malo, nada, 

nada… 

 

 

Las familias políticas de las víctimas de violencia de género, emergen como unos segmentos 
sociales aún poco tenidos en cuenta desde las estructuras de los servicios sociales y, con toda 
seguridad, están demandando, de forma implícita, una política de actuaciones, recomendaciones 
y propuestas por parte de las mismas responsabilidades institucionales. 
 
 
 
 
 
 
XII.- SITUACION RELACIONAL DE LAS MUJERES CON DISCAPACIDAD POR LA 
VIOLENCIA DE LA QUE HAN SIDO VICTIMAS 
 
 
En los dos anteriores capítulos, de manera muy pormenorizada, hemos intentado señalar las 
diversas dificultades autoperceptivas, perceptivas y relacionales que tienen las mujeres con 
discapacidad y sus hijos e hijas menores al  ser víctimas de la violencia ejercida sobre ellas. 
Hemos visto, también, cómo muchas de estas mujeres han sido víctimas desde mucho tiempo 
antes de la discapacidad y cómo, en la totalidad de estos casos, se trata de agresiones violentas 
provocadas por varones que, de manera mayoritaria, forman parte central de sus mismas vidas 
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afectivas y relacionales y que están, por tanto, directamente vinculados también con los menores 
afectados. 
 
Nos centramos ahora en un aspecto que resulta peculiar por sus especiales características 
anticipatorios que delatan dicho aspecto como es la tendencia, común en todas estas mujeres 
actualmente con discapacidad, a haber realizado trayectorias de aislamiento del mundo 
relacional más diverso, es decir amigas, amigos, conocidos o vecinos antes de pasar por los 
procesos violentos que han provocado sus actuales circunstancias. En ningún caso puede 
tratarse de un antecedente determinista. En ningún caso podremos afirmar que toda mujer que 
tiende a separarse y aislarse de los medios relacionales no jerárquicos y en los que los roles 
resultan muy inespecíficos como son las amistades o los conocidos (a diferencia de los roles 
dentro de una familia cuya estructura es más condicionada) es una mujer que vaya a ser proclive 
a sufrir una agresión de dimensiones tan importantes. Por el contrario, solo intentamos afirmar lo 
que es obvio y que sólo se constata a posteriori y nunca como antecedente, aunque no por ello 
pasa desapercibido: la tendencia al aislamiento relacional de las mujeres que conviven con 
varones violentos, o cuyas historias se inscriben en la potencialidad de la violencia, se hallan 
más desprotegidas y son,  por ello, más fácilmente vulnerables  y susceptibles de convertirse en 
víctimas del agresor. 
 
Pero podemos aún comenzar un poco más atrás y señalar, siempre de acuerdo con las 
interlocuciones de los casos contactados, que toda mujer que ha sido sometida a malos tratos, o 
a la amenaza de éstos, de forma más o menos sistemática, es una mujer que ha ido mermando 
el campo de sus relaciones hasta situarse en circunstancias de franca soledad: 
 

 … no sé muy bien por qué, pero claro, cuando tienes la impresión de llevar una 

doble vida durante mucho tiempo y en mi caso han sido varios años… en los 

que no te atreves a contarle nada a nadie, ni a tus amistades ni a nadie… que 

pasas por épocas en las que tienes hasta que esconderte para que no te vean 

golpeada, no te vean con un ojo así… o con un brazo escayolado, pues mira… 

hay un momento en el que te das cuenta que te vas aislando porque tampoco te 

importan mucho las cosas que le importan a los otros, porque estás tan metida 

en lo propio que un día te das cuenta, te das cuenta después, claro, que estás 

lejos de todos y que ya nadie te llama porque tú misma te has ido separando de 

la gente. 
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 Hay… muchas, muchas amigas,… si a mí siempre me ha encantado la gente y 

la verdad es que he tenido gente muy buena a mi alrededor pero con todo esto 

que ha pasado es que me alejé mucho, y me alejé antes yo que la gente, la 

verdad es esa… 

 

 ¿Y POR QUE TE HAS ALEJADO DE LA GENTE, DE LAS AMIGAS, TUS 

AMIGOS?…. NO SÉ 

 

 Es que no sé por qué lo cierto es que un día te das cuenta que ya no ves a 

nadie, que un domingo que puede ser un día largo como sin pan, no te llama 

nadie pero que los demás no hacen más que cumplir con lo que tu no has 

hecho… si pasan los días, las navidades como ahora, los santos, lo que sea, 

vamos, y no llamas a nadie, pues la gente deja de llamarte. ¿Y yo por qué dejé 

de ver a mis amigas? Pues no lo sé… sólo sé que de a poco me fui alejando de 

todas partes 

 

 Lo peor es la soledad en la que te vas poniendo, que pasa un día y otro y otro y 

no suena el teléfono y tampoco yo llamaba a nadie y todo era así como si fueras 

entrando en un vacío. Hombre, la verdad es que a él mis amistades nunca le 

gustaron mucho y yo había un momento en el que sentía que era un esfuerzo 

para mi estar en el medio porque como siempre tenía miedo que él se pusiera 

muy violento porque tenía salidas que te dejaban de piedra, en las cosas más 

tontas, de verdad, porque siempre ha querido ir de intelectual con ideología 

frente gente que nada le pedía y que claro, no son nada intelectuales… La 

verdad es que yo soy la que no hizo nada por defender el derecho a verme con 

la gente que yo quería. Me recluí en los hijos, en mi madre y mis hermanas y la 

gente se fue yendo… o me fui yendo yo… eso 

 

 Yo lo que me dí cuenta es que me había quedado muy sola y no es que los 

demás me dejaran, es que yo fui alejándome de la gente, dejaron de 

interesarme los demás, estaba todo el día con la cabeza en lo mismo, sin ganas 

de nada, sin vitalidad, de verdad, era como una cosa, un ente, algo así… no 

quería nada y estaba obsesionada con que sabía que algo iba a pasar… 
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Es en el orden de consideraciones de las anteriores citas donde situamos la lógica relacional 
entre ambos procesos: el aislamiento previo de estas mujeres y la consecuente situación de 
indefensión en la que se hallaron. Pero, como bien dejan entrever las mismas citas, lo que 
provoca el aislamiento, el distanciamiento de los núcleos relacionales parece situarse en una 
doble vertiente, diferente, pero a la vez capaz de tributar en una misma dirección: el abandono 
de las relaciones por parte de las mismas mujeres. Y esto parece suceder por una misma 
imposibilidad representacional: por una parte, dificultades para hacer de mediadora (yo 
relacional) entre la figura del varón que es sostenido como su pareja y que no es aceptado por 
los demás, ni tampoco él acepta a los otros. Se trata de una dimensión mediadora muy frecuente 
entre las mujeres porque es muy fomentada culturalmente en la construcción de la identidad 
femenina, mucho más que para los varones. Según este principio de responsabilidad mediadora 
y cuidadora de los otros, sean quienes sean esos otros, tienen que vincularse entre sí para darle 
legitimidad al derecho de las propias mujeres de relacionarse con aquellos. Este imperativo, les 
lleva muchas veces a anular sus propias capacidades de opciones relacionales, porque los otros 
sean los que sean tienen que aceptarse, gustarse, incluso quererse para poder ella darse 
permiso a sus propios sentimientos: 

 

 … no es que él me dijera que no viera a mis amigas,,, ni a mi familia… pero 

ya sabes lo que pasa si a tus amigas no les gusta el hombre con el que 

estás y si a él no le gustan ellas, o la familia, vamos, da igual… pues 

terminas cortando con uno o con otros porque no puedes estar en el medio y 

que ellos no se quieran… 

 

 
 
Y por otra parte, la dificultad, también representacional, para asumir ante los propios, ante los 
amigos y amigas, el lugar inquietante e incierto en el que realmente se encuentran aún antes de 
que llegue un fatal desenlace. Esta dificultad, sobre la que hemos abundado en estas mismas 
páginas, lleva a ese doble sentimiento de malestar y vergüenza, y a un mismo tiempo, a 
experimentar que ambas sensaciones se retroalimentan constantemente: 
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 …. miedo y vergüenza como te decía y ya no sabes dónde empieza uno y 

termina el otro porque los dos te ponen una cosa así en la boca del 

estómago que estás como con sensación de que te vas a caer, esa es la 

sensación que yo tenía, que si caminaba, daba un paso, me caía, peor si no 

caminaba, también me caía… 

 
Por ello, otorgamos a este aislamiento un carácter sintomático de gran importancia ya que, aún 
sin quererlo, ni preverlo, ni desearlo, las propias mujeres son parte activa de la creación de las 
circunstancias reales en las que la violencia hacia ellas es capaz de hacer su aparición: 
 

 …. te digo que lo pensé muchas veces porque fue una cosa de la que me 

arrepentí cantidad de veces porque he tenido mucho tiempo para pensarlo… 

de verdad te lo digo… Porque un día estando ingresada me dí cuenta: 

¡coño! claro… al final había pasado lo que había pasado porque yo 

desaparecí de todas partes y él supo que todo el campo estaba despejado. 

Que yo no me hablaba con los vecinos, que con mi hermana me había 

peleado por culpa de él que esa es otra y con mis amigas había cortado 

porque me llenaban la cabeza diciéndome que él era un ceporro y que 

cuidado y que esto y lo otro… y entonces, dije claro, yo que no quiero jaleos 

desaparezco de todas partes y, mira por donde, todo el campo es orégano 

 

 ¿De lo que más me arrepiento? Pues de haberle hecho caso en dejar de 

lado mi vida, mis amigas y lo que era mi medio, mis compañeros de facultad, 

si es que lo dejé todo, todo… y eso ya no lo recuperas porque hoy sería una 

cosa de gente que se acerca porque le das pena y no es eso… y gente que 

fue muy fiel y muy cercana en mi vida y que representó para mi mucho 

porque fueron todos los años del cambio, de la política, del sindicato, de 

tantas cosas que hemos hecho juntos… pero yo desaparecí de todas partes 

y de eso me arrepiento, porque esa vida y esas pasiones ya no vuelven 

 

 
Y de la misma forma que estas mujeres han adoptado, cada una a su manera, una posición de 
aislamiento en las fases previas a la irrupción de la violencia definitiva que ha derivado en sus 
actuales discapacidades, parece importante reconocer, y lograr, que ellas mismas, es decir la 
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totalidad de las mujeres, comprendan que los entornos familiares, amistosos, vecinales, 
asociativos, etc. pueden ser el verdadero colchón de apoyo ante posibles experiencias de 
violencia. Que mantenerse en ellos y lograr que ningún violento las aísle puede ser una garantía 
futura de supervivencia, no sólo física sino también emocional, psicológica, relacional. 
 
Finalmente, resulta muy interesante verificar que los  núcleos familiares más cercanos e 
inmediatos, es decir sus hijos e hijas, pero también sus madres y padres, así como sus 
hermanos y hermanas, asolados por la vergüenza de lo sucedido en el seno del grupo y ante la 
culpa por la  no injerencia, por el silencio nunca cómplice y siempre vinculado a un respeto mal 
entendido, pasan a ser ellos mismos quienes después de sobrevenir la discapacidad propician el 
distanciamiento con los círculos extrafamiliares, con el exterior. Algunas veces hasta formas 
sugeridas de enclaustramiento en el hogar son expresadas por las familias de la mujer 
discapacitada, como mejor forma de asumir conjuntamente la nueva etapa que ha comenzado.  
 

 … ahora son mis padres y mis hijos los que quieren que esté en casa todo el 

día y es verdad que me cuesta mucho moverme con esta silla, que cada 

cosa es una organización que mejor no te cuento, pero ¿sabes qué? que he 

comenzado a querer vivir y a querer salir aunque todo sea con muchos 

problemas, con taxis especiales, con lo que sea, no me importa. Tengo que 

ir a rehabilitación y tengo que ver a la gente y un día quedo a conversar con 

una amiga y ahora me han invitado a una cena de fin de año, gente a lo que 

no veo hace nueve años. ¿Y sabes qué? Que voy a ir… 

 

 ME PARECE MUY BIEN QUE VAYAS SI ADEMÁS ES DE LO QUE TIENES 

GANAS HABRÁS DE HACERLO… 

 

 De verdad, pocas veces me he sentido con ganas en la vida y como creo 

que he vuelto a nacer, se lo digo a mis hijos: vosotros pensar que tenéis una 

madre de un año y medio que es desde que salí de ésta y que estuve a 

punto de no poder salir… Y ahora quiero hacer algunas de las cosas que 

tuve prohibidas por mi, más que por él, todos estos años anteriores… 
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 Tengo ganas de que se estabilicen un poco las cosas y poder volver a mis 

amigas y que mis hijos se queden una noche con mis padres y bajarme, 

aunque sea a la cafetería de la vuelta para poder olvidarme un poco de 

todo… incluso de que no veo. No hay acaso ciegas que van por allí?... Mi 

madre, se pone que no te imaginas… Pero yo le digo ya, hasta aquí, estuve 

muchos años con un señor que no me dejaba casi ni respirar para que ahora 

tu, que eres la persona que más quiero venga a prohibirme nada. por 

favor… 

 

 … Mi familia es que están de los nervios, siempre han estado un poco… 

pero con esto…. Sabes que quieren ahora? Que me vaya a vivir a casa de 

una tía que tiene como ochenta años que vive en … allí perdido en medio de 

la montaña, con mi hijo porque entonces allí …. no nos va a encontrar y yo 

de paso cuido a mi tía…. Si es que mi familia es la leche… con tal de 

quitarse el muerto de encima porque ahora lo único que quieren es que yo 

desaparezca como sea… 

 

 
Por lo que las familias que pueden ocupar un protagonismo de gran importancia en el 
acompañamiento de estas mujeres y de sus hijos e hijas, pueden también ocupar el lugar más 
adverso para la recuperación y reinserción social y vital de las con discapacidad por violencia de 
género. De manera muy determinante, la posición que adopte la madre de la mujer 
discapacitada, quien al mismo tiempo es la abuela materna de los hijos cuando éstos existen y 
así como el manifiesto primer plano que ocupa como madre y como abuela, la sitúa en un lugar 
estratégico por la importancia crucial de su perfil tanto en los aspectos logísticos como en los 
actitudinales. En efecto, se trata de la figura por excelencia de reemplazo de la madre ante los 
nietos que han padecido una de las más duras experiencias de sus vidas y, al mismo tiempo, es 
quien dirigirá los cuidados y las  maneras de rehabilitación de la hija por lo que su capacidad de 
flexibilidad y de solidez a un tiempo serán cruciales para todo el núcleo familiar. 
 

 Mi madre ha sido tan importante porque es quien ha estado con los niños 

cuando los meses de estar internada y fíjate que supo ser muy disciplinada 

con ellos, pero al mismo tiempo explicar muchas veces, porque esto me lo 

han dicho los niños mismos, explicar que el padre de ellos sigue siendo el 
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padre y que ellos tienen que aceptar que sea una mala persona, pero que 

no se resuelve diciendo no es más mi padre… Mi madre es una mujer muy 

sabia y ha sabido sentarse a pensar con ellos, se ha puesto a escucharlos, 

ha sido estupenda de verdad, si yo ahora estoy un poco mejor, te aseguro 

que más que a otros, se lo debo a ella. Más incluso que a mis propios hijos. 

De verdad. 

 

 
 
XIII. RESUMEN DE LA INVESTIGACIÓN 
 
 
En las páginas siguientes exponemos las conclusiones generales del estudio que lleva por título 
“PROCESOS Y REALIDADES DE LAS MUJERES CON DISCAPACIDAD A CAUSA DE LA 
VIOLENCIA DE GÉNERO” que hemos realizado por encargo de la Delegación Especial del 
Gobierno contra la Violencia sobre la Mujer.  
 
Comenzamos dando cuenta de los objetivos, el perfil de las mujeres interlocutoras, el 
correspondiente informe de campo y, a continuación, señalamos los aspectos más transversales 
y estratégicos resultantes de la presente investigación. 
 
 
OBJETIVOS DEL ESTUDIO 
 
 

 Procesos relacionales desencadenantes de la discapacidad sobrevenida. 
 

 Estructura y desestructuración de los grupos familiares. 
 

 Situación relacional de estas mujeres y de sus grupos de pertenencia. 
 

 Procesos de inclusión y exclusión social que provoca su realidad de discapacidad y los 
motivos que les llevaron a ello. 
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 Sistemas de representación de sí mismas que expresan estas mujeres y acerca de sus 
grupos de pertenencia. 

 
 
FICHA TÉCNICA 
NOTA PREVIA: 
 

 Más que en otros estudios, la identificación de las personas interlocutoras de la presente 
investigación ha de quedar en el máximo anonimato y en ningún caso podrán / deberán ser 
identificadas. 

 

 El anonimato necesario para garantizar su no identificación nos ha exigido deconstruir la 
particularidad de los nombres propios y de los hábitat nominalmente señalados a fin de que 
en ningún caso puedan ser identificadas personas, o lugares, situaciones o relaciones. 

 

 Finalmente, señalamos que las conclusiones generales que se abordan a partir del siguiente 
apartado, son el resultado de un complejo, difícil, por momentos estremecedor y siempre 
arduo trabajo de campo, que hubo que realizar por caminos ajenos a las estandarizadas 
redes de la investigación social y sin poder acudir, tampoco, a la vía institucional que por 
lógica protección de datos, no podían constituirse en fuente de información para nosotros. 

 

 A todas las interlocutoras, nuestro más sincero agradecimiento. 
 
 

 
PERFIL DE LAS INTERLOCUTORAS 
 

 Son en su totalidad nueve personas, mujeres con edades comprendidas entre los 25 y 50 
años, es decir jóvenes y adultas, pero dentro de edades en las que la vida aún presenta un 
amplio horizonte de desarrollo futuro, al menos desde la perspectiva cronológica. 

 

 Estas mujeres viven actualmente en diferentes Comunidades del Estado Español. 
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 El perfil formativo es muy diverso, a diferencia de los cohortes de edad, ya que hay mujeres 
con estudios primarios, otras con titulaciones medias, pero también otras con títulos 
superiores universitarios (diplomaturas o licenciaturas). 

 

 En términos generales puede afirmarse que estas mujeres proceden socialmente de las 
amplias clases medias urbanas que se constituyeron en España en los años cincuenta y 
sesenta. En la actualidad ninguna de ellas se sitúa sobre el nivel de la clase media, debido a 
la peculiaridad de sus circunstancias de discapacidad sobrevenida y la dependencia de las 
pensiones públicas y ayudas de diferente origen, incluyéndose en este grupo dos 
inmigrantes que llevan en España más de 10 años. 
 

 Las interlocutoras entrevistadas presentan distintos tipos de discapacidad, tal y como puede 
observarse a continuación: 

 
 
 

INTERLOCUTORA 1 TETRAPLEJIA 

INTERLOCUTORA 2 PÉRDIDA DE AUDICIÓN (95%  DE LA 
CAPACIDAD) 

INTERLOCUTORA 3 QUEMADURAS 3er. GRADO 
ROSTRO Y PARTE DEL CUERPO 

INTERLOCUTORAS 4, 5 Y 
9 

INVIDENCIA 

INTERLOCUTORA 6 PARAPLEJIA 

INTERLOCUTORA 7 DISCAPACIDAD PSÍQUICA 

INTERLOCUTORA 8 DISCAPACIDAD MÚLTIPLE FÍSICA Y 
SENSORIAL 
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LA EXPERIENCIA DE LOS MALOS TRATOS 
 
LAS PAUTAS RELACIONALES 
 

 Se trata de una cata investigadora sobre una breve base empírica con la que hemos 
trabajado y que resulta coherente con una doble dimensión: se trata, por un lado, de un 
número limitado de casos en la realidad y, por otro, es un acercamiento más intensivo que 
extensivo a través de historias de trayectorias experienciales. 

 

 Resulta fácilmente evidente que en este breve muestrario de casos de discapacidad 
sobrevenida a causa de la violencia hacia las mujeres por parte de sus parejas o ex parejas 
se exhibe un amplio abanico de procesos relacionales que dan cuenta de la imposibilidad de 
tipologizar prospectivamente circunstancias de malos tratos. 

 

 En efecto, desde relaciones que implican casi veinticinco años de convivencia con la 
violencia del cónyuge, hasta relaciones esporádicas sin estructura nominal (no eran novios, 
ni estaban prometidos), pasando por parejas de hecho, hasta llegar a parejas institucionales 
de profunda religiosidad compartida, en todas ellas ha sido posible la presencia de violencias 
físicas exacerbadas que han provocado discapacidades de gravedad alta. 

 

 Tal vez el rasgo común a todas ellas – y de acuerdo a los relatos recogidos – es que, en 
ningún caso, estas mujeres presupusieron que llegarían a circunstancias de violencia como 
las que luego han atravesado su existencia y las han marcado con profundas limitaciones 
físicas, sensoriales y siempre psicológicas. 

 

 Esta carencia previsora por parte de todas, parece caracterizar la dificultad estructural de 
reconocer que ocupaban el lugar de la víctima, a pesar de que en muchos casos ellos 
anunciaron, sin paliativos, su amenaza de violencia dirigida y reservada para ellas. 

 

 Por lo que, a modo de conclusión, la experiencia máxima de la violencia, existiendo 
amenazas previas, o sin existir, ha sido padecida por estas mujeres desde una ambigua 
posición: 
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“EL / ELLOS SON DE COMPORTAMIENTO VIOLENTO. 

SIN EMBARGO, ESTAR A SU LADO NO ES PELIGROSO 
PORQUE A MÍ NO ME HARÁ DAÑO / A MÍ ME QUIERE”. 

 

 
 

 “Yo nunca pensé que me golpearía a mí, nunca, nunca, vamos, el era muy 

de ira, pero no se me ocurrió que la ira viniera hacia mí.” 

 

 “Tantos años pegándome, tantos años de amenazas y es como si ya te 

acostumbras y nunca pensé que me haría daño” 

 

 “Yo le ví pegarse con sus hermanos, con su madre, con un hombre en la 

calle, una vez que medio chocamos, pero no pensé que jamás se fuera 

contra mí” 

 

 “¿Cómo voy a pensar que me va a echar ácido en la cara un hombre que 

viene a las tres de la mañana a verme porque me quiere?” 

 Es decir, que el “diagnóstico” sobre una personalidad no alcanza a identificar que el 
conflicto invade al propio vínculo o a la propia relación. Dicho en otros términos, estas 
mujeres no valoraron en ningún momento que el problema no es tan sólo que él / ellos 
sean violentos, sino que la relación, es lo verdaderamente peligroso, que no hay 
personalidad violenta que no afecte al vínculo y a quien forma parte del mismo. 

 

 Tan convencidas de que el vínculo no es un lugar de peligro y tan denegada la posibilidad 
de que ellas sean la principal víctima, que muchas de las interlocutoras han tenido hijos e 
hijas con esos mismos varones desde dos posibles planteamientos: 

 
o Con hijos, él cambiará hacia mejor, será más comprensivo, se volverá más 

tranquilo y tolerante. 
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o Si él tenía una personalidad “insoportable”, el refugio en el rol de madre 
permitiría una forma de compensación al hecho de estar con él, de tener que 
soportarlo. 

 

 Ambos planteamientos resultan incorrectos (así lo demuestran las historias mismas 
padecidas) y parecen responder a un mismo y doble error, promovido por las referencias 
culturales, que aparece de forma recurrente en estas mujeres: 

 
o No reconocer que es en las relaciones mismas en las que se construyen las 

personalidades violentas cuando no se les proponen límites a tiempo. 
 

o No aceptar que son / fueron muchas de ellas mujeres maltratadas  que vivían en 
situación de peligro constante, y ese doble desconocimiento, que se repite en 
casi todos los casos, deriva a su vez de dos conflictos ante la realidad social 

 
1. En primer lugar no incorporar la identidad de mujeres maltratadas ni 

siquiera en los casos en que existían maltratos, pero tampoco en el 
conocimiento de tratarse de varones violentos a los que se soporta. 

 
2. La vergüenza social que les representa reconocer esta situación por lo 

que tienden, de manera patológica a encubrir ante sus familias, sus 
amistades y las instituciones, las circunstancias de ser mujeres 
maltratadas. 

 

 La vergüenza a ser identificadas con la condición de mujer maltratada, articula un profundo 
drama de padecimiento y a la vez encubrimiento del otro, por autocensura moral, lo que les 
deja – les ha dejado – en la constante exposición a formas de violencia cotidiana, cuando 
menos simbólica, ya que los maltratadores saben que su poder se construye desde este 
principio: inhibir a la víctima para que ella se considere cómplice y responsable de su propia 
condición. 

 

 Aquellas mujeres que han estado más años soportando experiencias de maltrato sistemático 
señalan, de forma muy expresiva, la imposibilidad de autoidentificarse como tales, dada la 
inexistencia social de esta figura en la sociedad, en las instituciones, en los medios. 
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 “Yo tenía muy claro que él era una persona violenta porque ya había intentado 

apuñalarme y me había dado unas palizas terribles varias veces, pero yo no sabía 

que yo era una mujer maltratada, recién cuando aparecieron esos casos y se 

empezó a hablar de ellos, la mujer aquella de la tele y esos casos, yo comprendí 

que no solamente mi ex marido era un violento, sino que yo era una mujer 

maltratada…” 

 

 Todas las mujeres interlocutoras señalan, además de forma recurrente, que la relación con 
estos varones maltratadores se caracteriza por un doble vínculo, maltrato/buen trato 
característico de la violencia de género, que de manera arbitraria marca las pautas de unión 
con ellos y gobierna la convivencia fijándolas en el lugar de la incertidumbre subordinada: 

 
 “Yo nunca sabía porqué iba a estallar. Podía ser la cosa más tonta, ¡si hasta 

hace un momento todo estaba bien! ¿qué es lo que pasó? ¿qué hice mal? 

 

 En las cosas esenciales, curiosamente estábamos de acuerdo y nunca 

discutimos. Nuestra intimidad era buena, pero de pronto, sin anuncio, todo se 

ponía en contra y él entonces, se sentía no respetado por mí y venían los golpes 

y…” 

 
LA RELACIÓN CON LOS HIJOS. 
 
 

 Por su parte, la relación con los hijos e hijas, cuando existen, no parece responder a un 
patrón único, a pesar de que, en definitiva, los hijos por ser parte del lazo también resultan 
maltratados. 

 

 En efecto, varones maltratadores de mujeres que no han manifestado violencia física hacia 
los hijos: 

 
 “Jamás, a pesar de que me ha dejado en una silla de ruedas, yo debo decir 

que él ha sido un padre muy entregado, muy asumiendo en querer ejercer 
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de padre y que, nunca, pero nunca, les pegó a los niños, ni al varón ni a la 

niña” 

 

 Varones que han ejercido la violencia por competencia con el rol de madre: 
 

 “… sí todo empezó cuando yo le propuse que nos separáramos. Hasta ese 

momento nunca me pegó, fue a causa de pedirle que nos separáramos que él 

sintió que le separaba de la niña y eso lo enloqueció. A ver, siempre fue violento, 

pero a partir de ver que se podía alejar de su hija, eso fue terrible.” 

 

 Padres que en su patología maltratadora, han extendido a los hijos formas de maltrato y de 
crueldad similares a las que ejercieron hacia las mujeres: 

 
 “Pero que la época en que me maltrataba a mí, fue cuando consiguió la custodia 

de … que tenía sólo cuatro añitos: días enteros sin comer, el niño a la guardería 

sin desayunar. A veces, una semana entera sin salir de casa porque había roto 

algo, o hacerlo dormir en el suelo junto a su cama porque se enfadaba con él” 

 

 Más allá de las características particulares, es evidente que todos los hijos e hijas de padres 
maltratadores son sujetos psicológicamente dañados cuya peculiaridad de trastorno escapa 
a las limitaciones de esta investigación pero que deberá ser tema de profundización por 
parte de las instituciones y de cara al futuro. 

 

 Al igual que sucede con las mujeres adultas, no hay hijos que salgan indemnes de la 
experiencia de tener un padre maltratador, con independencia de la edad de estos hijos y del 
hecho de haber sido, o no, sujetos de violencia directa. 

 

 Pero tampoco puede concentrarse en la hipótesis de la paternidad como identidad limitada, 
la explicación de la violencia, ya que existen otros casos en los que la violencia hacia las 
mujeres se produce cuando los hijos e hijas, siendo mayores, se marchan de casa, y otros 
casos en los que la violencia se produce sin la existencia de hijos.  
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LOS AGRESORES 
 

 La imagen que nos hacemos de ellos en la presente investigación está, ineludiblemente, 
construida desde el discurso y perfil que de ellos hacen las mismas mujeres por lo que dicha 
mediación no puede dejar de ser tenida en cuenta. 

 

 A pesar de las diferentes personalidades que se han dibujado en los relatos de las 
interlocutoras, algunos rasgos parecen repetirse entre los varones maltratadores: 

 
o Necesidad de verificar constantemente que son el centro de la vida de estas 

mujeres. 
 
o Representar de forma única la identidad del hogar de la pareja, de ellas mismas en 

el espacio público. 
 
o No soportar manifestaciones de autonomía relacional por parte de ellas. 
 
o Ser muy tradicionales en valores relacionales, con independencia de la ideología y el 

sesgo político. 
 
o Manifestar conflictos relacionales con otros varones (familia, trabajo, etc.) y distancia 

comunicativa con otras mujeres. 
 
o Presentarse como sujetos formales, educados, seguros de sí mismos, ordenados y 

domésticos. 
 
o Contar con una afectividad y expresividad muy ciclotímica, ninguno de los varones 

descritos por las interlocutoras presenta rasgos propios de una persona 
desagradable, y, menos aún, de una persona constantemente violenta; son más bien 
ambiguos, paradójicos e imprevisibles en sus reacciones. 
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LAS MUJERES MALTRATADAS 
 

 Existe menos unanimidad entre las mujeres a la hora de intentar sintetizar actitudes y, sobre 
todo, existe una notable inopia por parte de ellas que les impide concentrar la mirada en sus 
peculiaridades positivas y negativas, sus atributos y sus defectos. 

 

 De forma muy genérica, estas mujeres parecen coincidir caracterológicamente en: 
 

o Sensación generalizada de estar en la periferia, en los márgenes de sus 
relaciones afectivas porque la centralidad en todos los órdenes, la ostentan 
ellos. 

 
o Saberse nexo entre diferentes figuras de la familia (hijos, suegros, etc.) a los 

que nada reclaman porque se sienten responsables de los otros, incluidas sus 
parejas. 

 
o Dificultad extrema para poder pensarse de forma autónoma, yo individual, 

porque se han formado para ser heterónoma, yo relacional.  
 

o A pesar de sus posiciones y actitudes aperturistas, soportan / soportaron a 
varones tradicionales, intolerantes y violentos, en nombre del amor y la 
responsabilidad en sus vínculos. 

 
o Mujeres muy vindicativas de la condición femenina, la igualdad de género en el 

ámbito público, pero sin poder ejercerlo ni asumir su reivindicación en el ámbito 
privado. 

 
o Se sienten, y así lo expresan, muy inseguras de sí mismas. 

 
o En el trabajo de interlocución donde todas padecen alguna discapacidad grave, 

es muy notoria la existencia de un tono depresivo bajo y una importante dosis de 
angustia latente que se manifestó de forma reiterada y desconsolada. 
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No deja de sorprender la actitud de estas mujeres a pesar de sus circunstancias y de la violencia 
sufrida en el pasado (resiliencia). 
 
 
 
ESTRUCTURA Y DESESTRUCTURACIÓN DE LOS GRUPOS FAMILIARES 
 

 La totalidad de los casos de discapacidad por violencia de género, contactados para esta 
investigación, ponen de manifiesto que los grupos familiares se han desestructurado por 
dichos fenómenos. 

 

 En efecto, incluso en aquellos casos en los que no se conformaron nuevas familias con hijos 
e hijas, los efectos devastadores de la experiencia de la violencia y la discapacidad han 
provocado manifestaciones muy rotundas de desestructuración en los respectivos grupos 
familiares, tanto del maltratador como de la mujer maltratada. 

 
 
 
LAS ESTRUCTURAS ORIGINARIAS 
 
 

 Se trata de un amplio abanico de estilos relacionales y familiares muy frecuentes en la 
sociedad española: 

 
o Parejas casadas por la Iglesia. 
o Parejas casadas por lo civil. 
o Parejas convivenciales. 
o Segundas parejas con hijos de la primera relación. 
o Noviazgos sin convivencia. 
o Ligues dentro de cuadrillas de amigos. 

 

 Las estructuras desde las cuales se conforman núcleos de potencial y asimétrica violencia, 
en ningún caso anuncian normas particulares de estructuración que puedan augurar 
destinos dramáticos. 



 148

 

 Por lo tanto, habrá que concluir desde la perspectiva de la estructura originaria de estas 
relaciones, que los casos de violencia capaces de producir discapacidad en las mujeres, 
responden, como ya señalamos, a dos factores centrales: 
 

o Conductas masculinas ambiguas, cuando no, claramente polarizadas, en las que 
convive la capacidad de maltrato con el buen trato. 

 
o Mujeres muy inhibidas por la vergüenza y por la falta de autoestima, ambos factores 

se relacionan, que no pueden/no saben/no acometen poner límites inmediatos ante 
los primeros síntomas de violencia, por lo que ésta, salvo cuando es inédita y en 
relaciones muy débiles, se precipita en formas frecuentes y disciplinadas de 
aparición. En este sentido, debe tenerse en cuenta que han sufrido violencia de 
género y graves secuelas de la misma. 

 
 “Éramos una pareja normal, como tantas, si él además tenía muchas cosas 

buenas, muy cariñoso conmigo, incluso con mi primera hija, del anterior 

matrimonio. Pero sin saber por qué, casi una vez a la semana algo 

inventaba para darme una paliza”. 

 

 “Lo curioso es que podías decir que éramos una pareja modelo, cariñoso no 

veas cuánto … pero cuando él decía, vamos para la cocina, y si no era 

todas las semanas era cada quince días, pues allí se acababa todo y 

empezaba el infierno”. 

 

DESESTRUCTURACIÓN DE LOS GRUPOS FAMILIARES: EL EFECTO METÁSTASIS 
 

 La sola aparición de la discapacidad sobrevenida es factor suficiente para transformar la 
trayectoria de una familia. 

 

 Si la misma discapacidad es producida por la violencia de un miembro de esa familia - o de 
fuera de ella – sobre una de las mujeres del núcleo, entonces dicha discapacidad provoca un 
efecto metastásico que alcanza a todos y cada uno de los miembros del grupo. 
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  Por supuesto, la gravedad misma comienza por la propia mujer violentamente 
discapacitada, sigue por los hijos e hijas, alcanza a los hermanos, hermanas y progenitores 
de ella, también de él, e incluso a otros familiares que llevan como un estigma de fuerte 
rechazo social, la existencia de un maltratador en el propio seno familiar. 

 

 Para los hijos e hijas, segundos afectados inmediatos, la rémora de consecuencias adversas 
es muy prolífica: desde la perplejidad y asunción del saber que su padre es un maltratador 
radical de su madre, hasta la vergüenza social que les significa reconocerse / identificarse 
con dicho grupo familiar. 

 

 Principales conflictos para los hijos e hijas: 
 

o Padre violento con madre. 
o Padre al que se teme y en muchos casos, se quiere. 
o Familia que se rompe. 
o Sufrimiento de la madre. 
o Ausencia total del padre. 
o Dependencia de la madre. 
o Clima de duelo en el hogar. 
o Conflictos económicos. 
o Mirada compungida desde lo social. 
o Ruptura de prototipos socio-culturales. 
o Conciencia de anomia grupal. 

 
LA DESESTRUCTURACIÓN PARA LOS OTROS MIEMBROS DE LA FAMILIA 
 

 Los siguientes agentes afectados de manera inmediata son los padres y hermanos de la 
mujer maltratada, que se ven afectados a un doble nivel logístico y actitudinal. 

 
o LOGÍSTICO: resulta constante la necesidad de participación de padres y hermanos 

de la mujer maltratada, una vez ésta se haya discapacitado, dadas las nuevas 
formas de gestión de lo cotidiano en la nueva realidad. 
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o ACTITUDINAL: tanto la familia de ella como la familia de él, asumen grupalmente 
parte de la culpa de lo sucedido, ya se trate de una culpa por desconocimiento, 
omisión, abandono o simplemente vergüenza por lo que les supone, socialmente, 
tener una experiencia de este tipo en sus propias familias. 

 
SITUACIÓN RELACIONAL DE LAS MUJERES CON DISCAPACIDAD POR VIOLENCIA Y DE 
SUS GRUPOS FAMILIARES 
 
 

 Toda mujer que ha sido sometida a maltratos o a sus amenazas de forma más o menos 
sistemática durante un período de tiempo, es una mujer que ha ido mermando el campo 
relacional (amistades, conocidos, familias, etc.) hasta encontrarse en circunstancias de 
franca soledad. 

 

 En la casi totalidad de los casos contactados de discapacidad por violencia hacia las 
mujeres, con una única excepción, se verifica que el camino de producción de la violencia 
pasa, indefectiblemente, por el previo aislamiento relacional de la mujer víctima, que en su 
cerrarse avergonzado y vergonzante, pierde interlocutores por caer sin remisión en el 
mutismo y el ocultamiento. 

 

 De forma muy elocuente, parece destacar que todas las experiencias de malos tratos 
prolongados se producen en circunstancias en las que “desaparecen” de la vida de la víctima 
amistades, confidencias familiares, es decir redes relacionales que podrían actuar como 
apoyo explícito de estas mujeres. 

 

 Después de los procesos de violencia que derivaron en las discapacidades, quienes tienden 
a sumirse en el aislamiento son los otros miembros de la familia, que asumen, 
erróneamente, el estigma del maltrato entre la vergüenza y la culpa, una doble vertiente sin 
salida. 

 

 La figura de las madres de las víctimas, abuelas a su vez de los nietos, cuando los hay, 
vuelve a ser una figura central de reordenación del grupo, a pesar de las situaciones 
deficitarias desde las que parten, todos y cada uno. 
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EL COMPLEJO PROCESO DE INCLUSIÓN / EXCLUSIÓN DE LAS MUJERES CON 
DISCAPACIDAD POR VIOLENCIA HACIA ELLAS 
 

 Toda discapacidad sobrevenida implica alguna forma de exclusión social, toda vez que la 
persona que padece la discapacidad habrá de afrontar una nueva manera de estar en el 
mundo y un nuevo aprendizaje desde sus posibilidades y sus límites para interactuar con la 
realidad. 

 

 Ahora bien, si dicha discapacidad es producto de una experiencia de violencia ejercida por 
sus parejas, la quiebra de identidad, la carencia de autoestima propia, la falta de confianza 
en la propia valía, la vergüenza social y el desdibujamiento de horizontes motivacionales, 
convergen de conjunto para agudizar el sentimiento de exclusión. 

 

 Dicho sentimiento de exclusión tiñe todos y cada uno de los aspectos de la vida de estas 
mujeres. 

 

 

 
 
 
 
 

SISTEMAS DE 
REPRESENTACIONES 

SOBRE SÍ MISMAS 
AFECTADOS POR LA 
EXPERIENCIA DE LA 
DISCAPACIDAD POR 

VIOLENCIA HACIA 
ELLAS 

 
 

 La confianza en sí mismas. 
 El trabajo como satisfacción. 
 La relación con los hijos e hijas desde 

posiciones de   orientación y dirección. 
 La expectativa de nuevas relaciones afectivas. 
 Las circunstancias de paridad con todo el 

entorno: vínculos, relaciones, etc. 
 Las posibilidades reales de autonomía. 
 La libre disposición del tiempo y el espacio. 
 Las gratificaciones del ocio. 
 Las propias capacidades de atractivo 

femenino. 
 Las ganas de estar vivas. 
 Las posibilidades de la heteronomía. 
 La vida como satisfacción. 
 Etc.  
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 Por lo que, de forma recurrente, estas mujeres, más que excluidas como tal, lo que perciben 
es que de ahora en adelante, y de manera definitiva, se sienten y serán incluidas en la 
exclusión como único horizonte posible de sus vidas futuras. 

 

 Del conjunto de identidades derrumbadas, tan sólo el rol de madres de hijos e hijas menores 
parece alumbrar algún destino de satisfacción aunque dicha satisfacción se limite a la 
responsabilidad de no abandonar sus roles ante los hijos pequeños: 

 
 “Muy pocas ganas de vivir, tengo yo de verdad, muy pocas. Sólo mis hijos e 

hijas me dan ganas de abrir los ojos aunque ya sé que soy un cadáver en vida”. 

 

 “¿Qué ilusiones tengo? Ninguna. Sólo espero poder estar con los niños hasta 

que sean  mayores aunque ya nunca más pueda verlos.” 

 

 “Mi vida está acabada. Eso desde luego, poder decir algo a mi hija, y poco más, 

no hay más.” 

 

 

 

El apoyo social e institucional a éstas y a todas las víctimas de violencia de género, y la 
educación, la prevención y la sensibilización constituyen las armas de las que nuestra sociedad 
democrática dispone para paliar, superar y erradicar la violencia de género.  
 
 


