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.- INTRODUCCION

Esta investigacion encierra una gran complejidad por diversos aspectos que intentaremos
sefialar desde esta misma introduccion, algunos de los cuales resultan obvios, y otros se
presentan agazapados en una invisibilidad que sera necesario aclarar. Sin ninguna duda,
aproximarse a un tema como el que nos ocupa, LOS PROCESOS Y REALIDADES DE LAS
MUJERES CON DISCAPACIDAD A CAUSA DE LA VIOLENCIA EJERCIDA CONTRA ELLAS
POR SU PAREJA O EX PAREJA, implica, de forma ineludible, asumir que nos acercamos a uno

de los bordes de lo social, el mismo en el que confluyen, de forma inexorable, tanto lo social
como su ausencia. Se trata de un espacio tangencial al que han llegado estas mujeres para
constituirse en victimas a pesar de proceder del comin de los espacios de la realidad social,
esto es, desde la expectativa propia de todas y cada una de las formas de la gestion de lo
afectivo (el cortejo, el noviazgo, el matrimonio, la pareja de hecho, etc.).

Esta experiencia ha desembocado para estas mujeres en un territorio sin normas, sin
responsabilidades acerca de la anormalidad de quienes la padecen y en las que por causa de un
varén sin conciencia del otro, - en este caso, la otra — en tanto sujeto de derechos, de
igualdades, de respeto humano, de reconocimiento de su legitimidad, de su integridad y sus
posibilidades de autonomia, han tenido que aceptar que su vida se desmiembra por la aparicion
de una discapacidad sobrevenida. Es decir que su llegada a un borde de lo social, implica
precipitarse, y aceptar, la separacion entre lo social y lo incivilizado, acercarse al territorio en el
que la violencia y el uso de la fuerza sefialan la diferencia a favor de unos y en contra de otros;

0, m&s exactamente, de otras.

Por todo ello, la aproximacion a este tema no ha sido facil y asi lo asumimos desde el momento
en que aceptamos la responsabilidad de conocerlo en su acritud, en su desasosiego y en la
busqueda de las claves de los complejos conflictos y la constante frustracion que implica, para
estas mujeres, reconocer sus peculiares realidades vitales presentes y futuras. Esperdbamos,
como de hecho sucedid, que los discursos serian descarnados, duros, violentos; que el dolor
estaria presente en estas mujeres y en parte de sus entornos que también, junto con ellas, son
victimas de este despropésito que es vivir o sobrevivir a la sinrazon de la violencia, esa misma

que reemplaza a la que seria su otra cara civilizada: aceptar los limites de toda relacion humana,




aceptar el desamor y la conciencia acerca de que los finales relacionales pueden, y de hecho asi
deberia ser, significar la apertura hacia nuevas oportunidades para aquellas/os que forman los

vinculos.

Es evidente que los tipos de relaciones del género femenino con el género masculino que se
incluyen en un estudio sobre la DISCAPACIDAD A CAUSA DE LA VIOLENCIA HACIA LAS
MUJERES crean una imagen negativa de éste. Es evidente también -y ésta sera otro de los
apriori 16gicos a tener en cuenta - que en el actual informe deberemos abordar la siguiente
cuestion esencial: ¢qué les pasa a estos varones — en ningln caso a la totalidad del género —
que llegan a estos extremos de violencia ante mujeres que les han amado, 0 més adn, que aln
les quieren? Sin atrevernos a cerrar esta pregunta, es imprescindible abordarla si el objetivo es
comprender por qué y cémo sucede lo que sucede. Por otra parte, sabemos que no vamos a
encontrar respuestas simples y accesibles. Es necesario seguir profundizando en la materia a
traves de la investigacion permanente, coordinada con la labor de acompafiamiento y atencion a
las mujeres victimas de violencia de género desarrollada desde las Administraciones Locales y
Autonémicas, pero también, y sobre todo, desde el propio Gobierno del Estado.

Desde la perspectiva investigadora el estudio ha presentado numerosas dificultades y ha
implicado un gran esfuerzo metodolégico, toda vez que superaba, desde el mismo
planteamiento, lo que comunmente se considera el trabajo de un estudio de investigacion social.
En efecto, ninguno de los caminos normalmente utilizados en el amplio espectro de las
investigaciones al uso valia para proponer un acercamiento (til y eficaz a la realidad que
pretendiamos conocer. Por supuesto, quedaron descartados los cdnones cuantitativos que
nos hubieran llevado a una encuesta estadistica como mecanismo para llegar a mujeres con
discapacidad como consecuencia de la violencia ejercida sobre ellas. Pero tampoco valian otras
metddicas mas estructurales y de tipo cualitativo como los grupos de discusion, toda vez que
cualquier técnica de tipo opinatica o representacional no sirven para desvelar lo experiencial y
vivencial de estas particulares circunstancias vividas. La opcion por el dispositivo de las
llamadas historias de vida, era — como de hecho se demostré — la forma méas adecuada de
acercamiento a estas mujeres. Sin embargo, no teniamos forma de acceder a su existencia
concreta: la discapacidad sobrevenida que padecen es fruto de actos delictivos por lo que, en
muchos casos, son mujeres protegidas por programas sociales y en todos los casos, por
medidas judiciales. De esta forma, la posibilidad de acceder a estas mujeres, que en otros casos




es facilitada por las propias Administraciones Publicas, en este caso resultd ser — como

corresponde — un camino infructuoso.

Fue preciso recurrir a formas mas complejas de acercamiento a las interlocutoras ya que ni los
sistemas sanitarios, ni los servicios sociales, ni el sistema judicial, resultaban apropiados para
llegar hasta ellas. Este factor implicd una serie de fracasos inevitables porque la situacion
emocional, incluso la debilidad psicol6gica de algunas mujeres que, como éstas, han pasado por
experiencias traumaticas, imposibilitaba demandarles un relato sobre lo sucedido, menos aln

una reflexion o un balance acerca del estado de sus vidas y de las vidas de su entorno.

Se trata, por tanto, de un trabajo eminentemente de caracter intensivo, alejado de cualquier
posibilidad de cuantificacion y en el que no resulta facil superar la casuistica de cada una de
estas adversas experiencias vividas. Sin embargo, resulta muy elocuente descubrir que detras
de esta misma casuistica, se exhiben toda una serie de aspectos y factores que son
transversales a las nefastas vivencias y mas aln, a las irreparables consecuencias
discapacitantes que estas mujeres deberdn sobrellevar el resto de sus vidas. Nefastas
experiencias que, como suele suceder en el caso de las identidades femeninas construidas a
partir de un YO RELACIONAL, activado y construido desde los canones de nuestra cultura con
especial detalle y con mayor elocuencia que en el caso de los varones, acaba actuando en
contra de los propios intereses femeninos. Nefasta experiencia que pone de manifiesto, también,
las terribles derivas a las que llegan algunos varones a quienes se les potencia un YO
INDIVIDUAL, cuya capacidad destructiva excede sus propias personalidades para atrapar, en
dichas circunstancias, al conjunto del grupo vinculante de referencia, sin que ello signifique que
no han actuado movidos por su voluntad y plena conciencia. Dicho en otros términos, una mujer
que llega a la discapacidad sobrevenida a partir del ejercicio de la violencia de sus parejas o sus
ex parejas sobre ellas mismas, extiende este drama y la secuela de los conflictos concomitantes
—aunque en otros términos — a sus hijos e hijas, a su entorno, y finalmente al conjunto de sujetos

con los que, de una u otra forma, tiene relacion.

El codigo deontolégico de la practica de la investigacion social sefiala, en todos los protocolos
metodoldgicos existentes, que las y los profesionales dedicados a la investigacion social deben
asegurarse de que sus interlocutores no puedan ser identificados, cualquiera que sea el tema
investigado. En la presente investigacion, y de acuerdo con la propia naturaleza de lo estudiado
y porque tratarse de historias no finalizadas, es decir, mujeres y entornos familiares que en




muchos casos se saben amenazadas y que en todos los casos se sienten amenazadas, el
respeto al anonimato exige especiales medidas de seguridad. Por ello, en ninguna circunstancia
y de ninguna manera se identifican nombres propios de personas, de sitios, de habitat ni de
vinculos explicitos. No se hace referencia a las Comunidades Auténomas en las que se han
llevado a cabo los trabajos intensivos de interlocucion, ni se sefialan mas caracterizaciones que
las genéricas que permiten situar, muy esquematicamente, el perfil de estas mujeres. Suele ser
frecuente en los trabajos de investigacion social, agradecer el aporte de las y los interlocutores
sin cuya generosa ayuda los trabajos y estudios pertinentes no podrian llevarse a cabo. Este
caso relne una peculiaridad: hubiéramos preferido que no existieran estas interlocutoras,
presentes aqui por haber sido victimas de la barbarie de quienes dicen o, incluso, sienten
quererlas. Por lo tanto es por ellas, pero también para ellas que exponemos las paginas que

siguen.

Il.- OBJETIVOS DEL ESTUDIO

A pesar de la fortaleza y contundencia expresiva de las experiencias y vivencias de estas
mujeres, a pesar de la importancia de los testimonios en si, en ningln caso es la peculiaridad de

dichas vidas lo que buscdbamos como trasfondo de esta investigacion.

La peculiaridad de las investigaciones sociologicas, a diferencia de otros tipo de conocimientos,
caracteriza, de forma reiterada que lo que se investiga son temas, lo que orienta el sentido del
mismo despliegue metodoldgico — sea del tipo que sea — es la persecucion de unos objetivos
que, en su apertura expresiva, desconocen los aspectos reales que los contiene. Dicho en otros
términos, no existe en este tipo de acercamientos a la realidad, ninguna hipétesis nula de
suficiencia en si misma, por lo que al situar los objetivos que se persiguen, éstos son tan solo, y
nada menos, que orientadores de aquello que se desea saber porque se desconoce, y en ningln

caso, porque exista una previa aseveracion sobre los mismos.




En segundo lugar, otra caracteristica ineludible de la investigacion socioldgica aplicada, es decir
la que construye la praxis del hacer disciplinar, es la que sefiala el camino de la interlocucion
con los sujetos como forma de acercamiento a conocer la diversidad de aspectos que sostienen
los objetivos propuestos. De alli que los conceptos SUJETO e INTERLOCUTOR, no resultan
banales ni son facilmente reemplazables. En efecto, a diferencia de individuo, la nocion de
SUJETO marca la identidad epistémica precisa alli contenida: es referirse a alguien sujetado a
formas particulares de la realidad y esas formas son las que van a caracterizar en su diversidad,
complementariedad, conflictividad y posibilidad, su propia trayectoria biografica. Por su parte, el
concepto INTERLOCUTOR, indica que ese sujeto concreto, no es, en ningln caso, la finalidad
de la investigacion sino méas bien quien a partir de formas precisas de interlocucion es capaz de
situarnos en formas experienciales de vinculacion a aquello que estudiamos. Por ello es un
interlocutor, porque media entre el tema a investigar y la busqueda de maneras exactas de
plasmacion vivencial, experiencial sobre el mismo. Por estos aprioris, es facilmente comprensible
que lo que iluminaba este trabajo, eran diferentes objetivos que destacamos en su especificidad

de la siguiente manera:

> Qué procesos relacionales concretos han sido los desencadenantes de la discapacidad

sobrevenida.

> Qué tipo de estructura relacional vinculaba a la mujer discapacitada por la violencia ejercida

sobre ella con su agresor.

> Qué tipo y qué formas de desestructuracion de nucleos convivenciales (no necesariamente
familias en el sentido clasico del término) han provocado los hechos que llevaron a
desencadenar una discapacidad.

> En qué situaciones relacionales han quedado estas mujeres y sus grupos de pertenencia,

tanto en lo que se refiere a sus familias de origen como a lo referente a los nuevos ndcleos.

> Qué tipo de procesos (de inclusion y de exclusion social) ha significado en sus vidas la
llegada y la asuncién de la discapacidad sobrevenida.




> Qué imagen y, mas aln, qué sistema de representaciones sobre si mismas y sobre sus

grupos de pertenencia tienen estas mujeres a partir de las experiencias vividas.

» Que valoracion tienen de las diversas instancias institucionales con las que se han
relacionado a partir de la experiencia de la discapacidad provocada por la violencia de otros

sobre ellas mismas.

> Qué tipo de necesidades y demandas experimentan actualmente tanto en lo que se refiere a
sus propias identidades autbnomas, como en relacion a sus hijos e hijas y otros sujetos

dependientes de ellas.

Como resulta evidente, los objetivos que perseguimos, demandan un acercamiento intenso a la
interlocucion con estas mujeres y sus experiencias vividas, pero en ningun caso tienen como
finalidad describir qué es lo que les ha sucedido. Lejos de esta intencion, lo que procuramos es
descubrir qué aspectos resultan comunes y transversales a estas nefastas experiencias de
la vida mé&s alla de la casuistica de cada caso, de cada dolor y en funcion de ello, poder lograr
acciones que permitan, en el mejor de los casos que éstas no se produzcan, pero también,
encontrar las maneras y los modos mas acertados de acompafiar a las mujeres que padecen
estas circunstancias y a sus grupos de pertenencia que, de manera diferente pero sin ninguna

duda, sufren también las consecuencias internas y vinculantes de estas realidades violentas.

Para terminar este breve apartado de objetivos, debemos afiadir lo que el lector ya sabe pero
que queremos manifestar de forma explicita: no existe ningun dato estadistico en las paginas
que siguen porque se trata de una investigacion cualitativa de tipo intensivo y no extensivo
que no trabaja con criterios de representacion estadistica, sino con sentido de la significatividad
social. Por otra parte, no se trata de un nimero de casos a modo de muestra estadistica. Es, por
el contrario, un repertorio de experiencias que sin subsumir la totalidad de los casos existentes —
cuyo nimero resulta desconocido y al que seria imposible acceder — exhiben en su variedad una
serie de aspectos que sefialan hasta qué punto la violencia hacia las mujeres y la posibilidad de
que ésta les provoque alguna forma de discapacidad sobrevenida, cuando no la muerte, se
extiende por todo el amplio espectro social desde las clases mas altas a las méas bajas, desde
los niveles educativos mejor situados en la escala formativa hasta los que no han logrado
superar instancias inferiores, desde las posiciones mas tradicionales desde el punto de vista
politico — ideologico a las méas progresistas, desde las familias consolidadas en la identidad




espafola desde siempre hasta los nuevos segmentos inmigrantes que se dispersan por la
estructural social espafiola del siglo XXI. De ahi que la ausencia de representatividad estadistica,
no implica, de manera alguna, suponer que se trata de casos aislados que pueden situarse en
algun &ngulo de lo social sino que su potencialidad expresiva, puede darse en todos y cada uno
de los diferentes estratos de la escala social.

.- FICHA TECNICA

Este apartado, que de forma fria y precisa solemos caracterizar bajo el nombre de ficha técnica,
pretende dar cuenta esquematica del perfil de los/as interlocutores de una investigacion, sea del
tipo que sea, con independencia, también, de las caracteristicas metodoldgicas precisas con las
que se haya realizado la investigacion. Es decir que se debe explicitar el perfil de los
interlocutores de una investigacion socioldgica habiendo trabajado con técnicas cuantitativas, en
cuyo caso se dara cuenta detallada de la muestra estadistica y del trabajo de campo, o con
metodologia cualitativa de la que se detallaran las caracteristicas de las personas que han sido
entrevistadas, los disefios demograficos de los grupos de discusion, o el perfil sociolgico de
aquellos que han participado, de alguna forma, en la investigacion. Siempre se refiere a los

perfiles sociales de las personas interlocutoras y en ningun caso a personas especificas,

identificables o reconocibles por colectivos, por personas particulares, por medios de

comunicacion, por instituciones, etc.

Asi lo establece, y logra rango de norma, el codigo deontoldgico de la investigacion social
internacional a través de su organismo ESOMAR! y si asumimos la responsabilidad que conlleva
esta practica. En el caso concreto de la presente investigacion, la dimension deontoldgica que
obliga a mantener en secreto la identificacion de los interlocutores a traves de los mecanismos

de la proteccién de datos, cobra un caracter ético especialmente importante; asi, como

! Estatutos ESOMAR, AEDEMO, ANEIMO, la Internacional Research of Sociology, etc.




sefialamos en péginas anteriores, ninguna de las historias que forman la base del presente
informe, esto es, ninguna de las mujeres con discapacidad interlocutoras, se percibe a si misma
liberada de posibles nuevas violencias que puedan ejercerse sobre ellas o sobre sus hijos e hijas

0 Su entorno.

En primer lugar, ninguna de estas mujeres se siente tranquila, ni siquiera en los casos en que
sus agresores estan actualmente en prision, porque saben que cabe la posibilidad de que
puedan salir de prision con diferentes permisos, de cuyo uso no se sienten seguras. Lo que
saben, sin paliativos, es que son ellas los sujetos receptores primeros de la carga de agresion
indiscriminada de estos varones, muchos de los cuales, en palabras de estas mujeres, son
personas buenas, capaces de disciplinarse, trabajadores y buenos comparieros que tienen en el
especial conflicto del amor—desamor, su talon de Aquiles més peligroso e incontrolado.

En segundo lugar, mas alla del temor de estas mujeres y del grado de verosimilitud del mismo,
existen grupos familiares alrededor de ellas, que habiendo sido agredidas padecen actualmente,
discapacidad media o grave, siempre definitiva y en ninglin caso, transitoria, pero donde ademas
hay hijos menores de edad, adolescentes, jovenes que en ningn caso quedan exentos del dolor
y la conflictividad que estas realidades dramaticas generan.

En tercer lugar los agresores provienen también de familias que han de asumir con dolor, y
muchas veces con culpa, la existencia de un personaje de estas caracteristicas entre sus

miembros.

Por los motivos expuestos, estas mujeres han de quedar mas ocultas que en otros estudios, mas
protegidas que el resto de todos los interlocutores de cualquier otra investigacion o de otros
temas analizados a través de los estudios socioldgicos. Por todo ello, no sélo en ningun caso se
alude a sus nombres de pila reales, sino que habrén de ser encubiertos los habitat especificos
en los que sucedieron los hechos, los nombres de los lugares de procedencia, los lugares que
solian frecuentar, los nombres de todos y cada uno de los sujetos que son nombrados en un
relato, desde pueblos de origen y espacios habitados hasta bares que se frecuentan, barrios en
los que se ha vivido, nombres de vecinos y vecinas, etc. De esta forma, en este estudio se ha
realizado un esfuerzo especial para que en ningin caso puedan ser identificadas personas o

lugares, situaciones o relaciones.
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IV.- PERFIL SOCIODEMOGRAFICO DE LAS MUJERES CON DISCAPACIDAD A CAUSA DE
LA VIOLENCIA EJERCIDA SOBRE ELLAS, INTERLOCUTORAS DE LA PRESENTE
INVESTIGACION

Se trata de un total de nueve mujeres cuyas edades estan comprendidas entre los veinticinco y
los cincuenta afios. Se trata, por tanto, de mujeres jovenes y adultas que desde la perspectiva

cronoldgica, se hallan en tiempos culturales vitales, con capacidad para desarrollar una
importante expectativa de futuro, tanto las mas jovenes como las mas mayores, al menos desde
el punto de vista de la potencialidad de sus edades consideradas desde los canones de la
actualidad. Actualmente viven en diferentes Comunidades Auténomas del Estado Espafiol, en
algunos casos, acogidas con caracter dependiente a las politicas de servicios sociales que las
amparan, en otros casos, vinculadas directamente a los programas de proteccion y prevencion
de nuevas posibles agresiones por lo cual se encuentran en un anonimato programado, con
otros nombres y otras identidades propias tanto ellas como sus hijos. Algunas de estas mujeres
estan protegidas por sus propias familias de origen, que se han hecho cargo de sus dramas y
han asumido, no sin recriminaciones y conflictos, los costes de diverso tipo (econémicos,

logisticos, pero también emocionales) que han devenido en estas nuevas realidades.

El perfil formativo de estas mujeres es muy diverso: hay mujeres que apenas han alcanzado
titulaciones basicas, pero hay también diplomadas y un tercio de ellas han logrado titulaciones
universitarias de tercer nivel, es decir licenciaturas y afines. Son mujeres que, hasta llegar al
estado de discapacidad que padecen actualmente, trabajaban. Ademas, dentro del amplio
abanico de ingresos, ninguna de ellas puede ser considerada dentro del espectro de la pobreza,
tampoco aquellas que han llegado a Espafia en los Ultimos quince afios procedentes del
extranjero. De esta forma, puede afirmarse que en el momento de precipitarse las agresiones
que desembocaron en las actuales manifestaciones de discapacidad que padecen formaban
parte de las llamadas amplias clases medias espafiolas que se constituyen en Espafia durante
los afios cincuenta y sesenta, que se modernizan en los afios ochenta y que han sido, sin
ninguna duda, uno de los principales reclamos atractores de los procesos migratorios que
procedentes de diferentes paises llegan al Estado espafiol procedentes de América, Africa,

Europa e, incluso, Asia.
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En la actualidad por el contrario, en varias de estas realidades se aprecia una importante caida
tanto de sus niveles adquisitivos, la pérdida — en algunos casos importante — de patrimonio
inmobiliario, lo que implica que ninguna de ellas se encuentra por sobre los vectores de la clase
media, a pesar de, en algunos casos, haber pertenecido claramente a las clases medias altas
profesionales de este pais. La peculiaridad de las circunstancias de sus discapacidades
sobrevenidas y la dependencia de las instituciones publicas, el hecho de que en algunos casos
han tenido no sélo que cambiar de Comunidad Auténoma, sino tambien de identidad para ser
correctamente protegidas, les ha significado, también, una pérdida de sus patrimonios
econdmicos, una merma en sus posibilidades de promocién laboral, o, en el mejor de los casos,

un retorno a las estructuras familiares de origen en situacion de dependencia y conflictividad.

Las discapacidades que presentan son:

Tetraplejia (dos casos)
Pérdida del 95% de audicion
Invidencia (dos casos)
Paraplejia

Discapacidad fisica y psiquica

© O O O o o

Discapacidad multiple fisica y sensorial (dos casos)

A pesar de que sefialamos de manera especifica - porque asi ha sido -, la existencia de un caso
clinico claramente caracterizado como discapacidad psiquica, no resultara dificil comprender que
la totalidad de estas mujeres atraviesa, en la actualidad, un importante estado de discapacidad
emocional que en la mayoria de los casos alcanza la profundidad de ser una discapacidad
psiquica. De igual manera, sus grupos de pertenencia nuclear, es decir sus hijos y en gran
medida sus padres y hermanos cuando los hay, se hayan en circunstancias de depresion, en
algunos casos depresion ansiosa, diagndsticos de trastornos paranoides, falta de autoestima y
un amplio abanico de patologias que son consecuencia directa de las circunstancias que
analizamos, es decir no necesariamente de la aparicion de la discapacidad en si, sino de todos
los procesos previos de malos tratos y dolor a los que han sido sometidos tanto las mujeres

como los grupos convivenciales de cada uno de estos casos.

En efecto, si bien el ingreso en el mundo de la discapacidad ha sido, en todos los casos, fruto de

la agresion fisica que sobre las mujeres han ejercido sus parejas, aunque en algunos casos se
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trata de sus ex conyuges, y con independencia de que este tipo de agresion fisica ha terminado
provocando discapacidades también sensoriales, en la totalidad de estas experiencias, con
mayor 0 con menor extension en el tiempo, han existido, como no, maltratos psicoldgicos cuyos
efectos han resultado ser devastadores para las psicologias y la emocionalidad de estas mujeres

y de sus hijos e hijas.

Todos los casos contactados para esta investigacion acerca de la realidad de las mujeres con
discapacidad a causa de la violencia de género ejercida sobre ellas presentan cuadros de
discapacidad relativamente recientes al finalizar esta investigacion, entre los dos v los siete afios.

En ningln caso podria concluirse que no existian, 0 no se han dado casos de este tipo, en afios
anteriores. Existen, y muchos, lo que sucede es que la forma de violencia hacia las mujeres, en
tanto forma particular de valoracién social, institucional y politica de la agresion como causante
de la discapacidad, no existia tipificada de forma precisa con anterioridad y por tanto resultan
invisibles como expresion fenoménica. De hecho, muchas de estas mujeres han tenido que
ingresar en asistencias hospitalarias en afios pasados y han ocultado los motivos de sus males:
heridas, golpes, incluso apufialamientos, por diversos aspectos en los que nos detenemos en las

paginas siguientes.

Se trata de mujeres que han tenido hijos e hijas en nimero controlado desde la perspectiva de la
planificacion familiar. De hecho, ninguna tiene méas de tres hijos, siendo lo modal que tengan tan
solo dos. Los hijos corresponden a edades infantiles, el mas pequefio tiene en la actualidad
cuatro afios, mientras que el mayor de éstos tiene actualmente diecinueve. Por lo tanto se trata
de hijos e hijas menores de edad cuando se produjeron las agresiones causantes de la
discapacidad y en cuyo grupo, actualmente, destacan de manera singular la importante
presencia de hijos e hijas adolescentes. Hijos que, aunque han tenido que cambiar de ciudad, de
instituto y/o de escuela varias veces en los ultimos afios, se hallan en su totalidad estudiando en
centros educativos publicos y concertados.

Salvo una de las relaciones afectivas que carece, incluso, de lo que podria llamarse experiencia
relacional y cuya brevedad vincular resulta llamativa, todas las otras parejas experimentaron
varios afios de vida en comun, -una de ellas, incluso, sobrepasa los veinticinco afios-, otras dos,
alcanzan casi los veinte y la mayoria se sitia entre los quince y los cinco afios de vida en comdn.

Algunas de estas parejas se casaron por lo civil y por lo religioso, otras tan sélo por lo civil y,
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algunas de ellas cohabitaron sin marco institucional, es decir se constituyeron como parejas de

hecho, sin matrimonio legal.

Una vez mas, sorprende que ninguno de estos aspectos resulte relevante para poder encontrar,
en la légica de las formas vinculantes, alguna variante que explique o discrimine sobre posibles
motivos de actitudes agresivas, que dé sentido a la violencia extrema que luego recayé sobre
uno de los componentes de la pareja. Hay relaciones en las que se contrajo matrimonio civil y
religioso por convicciones muy profundas de ambos; en otros casos el matrimonio civil fue el
resultado de una convivencia pactada y acordada antes de decidir una unién institucional; en
otros, se tratd de parejas que decidieron no someter sus afectos a las formas institucionales por
acuerdo entre ambas partes. Pero lo comin a estas relaciones que luego han desembocado en
el hecho crucial de que ellas se encuentren en estado de discapacidad permanente por la
violencia de la que han sido objeto, es que se parecen a cualquier otra pareja de las llamadas
comunes, frecuentes, “normales”, de la sociedad espafiola. Detrés, debajo, agazapada tras esta
“normalidad” relacional que en algunos casos, sin embargo si ha presentado importantes huellas
de que algo estaba funcionando incorrectamente en dicha relacion, se sefialan — en los propios
discursos de estas mismas mujeres — la existencia de malos tratos a lo largo de veinticinco afios,
de quince afios, doce afios, nueve afios, o la aparicion de un ataque brutal y despiadado sin que

nada lo anunciase.

En el momento de realizar la investigacion de la que estamos dando cuenta, algunas de las
interlocutoras tiene certeza absoluta acerca de que el agresor esta cumpliendo condena en
prision, en otros casos existen incertidumbres al respecto y en otros, las prerrogativas de la
logica procesal y sus imponderables aperturas han provocado que los agresores identificados
como tales, condenados y no absueltos se hallen en libertad por los argumentos de sus defensas

juridicas que fundamentalmente han esgrimido motivos de trastornos psiquicos.

Finalizamos este apartado sefialando lo que es obvio: en cualquier otra investigacion este mismo
apartado de misma ficha técnica se expondria caso por caso dando cuenta de las peculiaridades
y caracteristicas sociodemogréficas de cada una de las interlocutoras. En éste, la necesaria
prudencia por dejar en la opacidad la posible identificacion de los casos, exige cubrir dicha
exigencia de esta forma general y comentada como predmbulo a las péginas expositivas y
reflexivas que siguen, realizadas de esta manera a partir de la conviccion de que estas mujeres y

sus entornos deben seguir siendo protegidos como responsabilidad ineludible de las instituciones
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patrocinadoras del estudio y como principio articulador de la responsabilidad profesional de quien
estas paginas escribe.

V.- LAS PAUTAS RELACIONALES EN LA EXPERIENCIA DE LOS MALOS TRATOS

Como ya hemos sefialado anteriormente, mas que una investigacion estandar al uso, estas
paginas surgen de una cata investigadora que ha tenido como horizonte estratégico conocer en
profundidad, y no en extension demografica ni en representatividad estadistica, las formas en las
que se han precipitado circunstancias relacionales que han llevado a una violencia capaz de

provocar en una mujer una realidad discapacitante sobrevenida de caracter irreversible.

Ya hemos adelantado, también, que este breve muestrario de casos, abarca desde una relacion
que se mantuvo mas de veinticinco afios sosteniéndose entre los malos tratos y la concordia,
hasta otra que no sélo no se articula sobre la experiencia de la convivencia, sino que ni tan
siquiera esta o estuvo sostenida por un vinculo relacional que pueda asociarse con una de las
categorias habituales (es decir no eran novios, ni estaban “enrollados”, ni eran amantes, ni
tenian planes de pareja que los relacionara). Por todo ello, es inmediatamente deducible que no
hay un modelo relacional que pudiera, en principio, presuponerse como expresivo o sintomatico

de prospeccién de maltrato, ni siquiera de malestar futuro.

En medio de estos dos extremos, entre el hipervinculo convivencial y la ausencia de éste y de
cualquier otra forma de lazo, un amplio abanico de formas relacionales, como ya indicamos en
las paginas del apartado anterior, estan presentes en esta investigacion. Lo Unico comdn a estas
diferentes formas de relacion, a tan distintas maneras de asumir la intimidad y el desarrollo de
una pareja, ha sido la existencia de violencia cuyo desenlace se sitia en lo que podria
considerarse el escalén inmediato anterior a la muerte. En este mismo sentido, la violencia que
ha generado la discapacidad femenina irreversible, sélo es detectable a posteriori, porque antes
de que suceda, hasta las propias mujeres victimas - especialmente ellas — hubieran asegurado
que dicha agresion jamas se iba a producir.
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En efecto, uno de los rasgos comunes a estas mujeres, en su totalidad, es la ausencia de

percepcion acerca del peligro que las amenazaba, la miopia cultural acerca de su misma

condicion de victimas que les impidiera comprender el alto riesgo en el que estaban involucradas

al mantenerse en el epicentro de estas relaciones de violencia:

&

2Es verdad que son muchos afios de soportar todo tipo de amenazas, de golpes,
de... no sé cantidad de violencias de todo tipo, pero yo nunca pensé que llegaria a
tanto, también es verdad que te acostumbras a un carécter que sabes que es
malo, que siempre lo ha sido, pero no sospechas que esa misma persona con la
que has tenido hijos a los que, por otra parte, sabes que él los quiere lo que més,
que es un buen padre, que ... eso, que llegara a tanto contigo, yo no lo imaginé

nunca.

¢,Si alguna vez pensé si intentaria matarme? la verdad es que no, que siempre lo
vi como una forma de tenerme asustada, acojonada como dicen aqui, pero no que

lo hara, menos delante de nuestras hijas, jamas, pero jaméas de los jamases.

Me parece que en el momento en que me apretaba el cuello y que yo senti que
me cortaba la respiracion, y que en ese momento pensé en mis hijos porque crei
que realmente me mataba, a ese momento nunca pensé que se atreviera. Claro,
tu me podras decir ahora que me lo habia avisado, y tanto que lo habia avisado,
pero no crei que fuera capaz, de verdad que no, no sé si soy una ingenua, Si Soy
una irresponsable porque los hijos, tenian entonces, nueve afios y doce, y mi
madre que es la que realmente me ha permitido, como te conté poder seguir
adelante, mi madre me lo decia, vas a tener una desgracia en la familia que no

vas a poder contar, y yo no me lo cref, nunca, pero nunca, por Dios te lo juro....

¢,Como voy a pensar que me va a hacer algo asi, si no teniamos nada que ver el
uno con el otro, si ya habiamos decidido que lo dejdbamos, de hecho nosotros
nunca nos casamos y yo me crei (llora) que cuando arreglamos que lo dejabamos

que yo me quedaba con la nifia (llora) es que realmente entraba en razones y era

2 Realizamos una seleccion de las citas gue coinciden en perspectivas y puntos de vista y que se reiteran
en la totalidad de los casos, a fin de no proponer un texto demasiado denso y extenso sin que aporte
nueva informacion.
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capaz de darse cuenta que una hija de doce afios, es mejor que quede con la
madre? Pero no, me engafio, la verdad es que me habia engafiado muchas veces
porque siempre le gustaron las mujeres mas que respirar, pero como yo queria
separarme de él, ya no me importaba y nunca se me pasoé por la cabeza que
después de decirme que de acuerdo, que lo mejor era que cada uno por su lado,
que €l sélo queria seguir viendo a la nifia que si mi otra hija, la mayor necesitaba
algo, estaba él para poder ayudarme... no sé que parecia que todo entraba en
razones... ¢entonces como voy a imaginar una cosa asi, que aparezca un dia,
que yo le abra la puerta, porque fui yo quien abrid la puerta y que me tire &cido en
la cara y me queme los ojos y me deje como me ha dejado....(llora).

# \lerds, es que yo con él siempre he sido una tonta porque a pesar de tantas veces
que lo he pasado mal, nunca pensé que llegaria a querer matarme como lo hizo.
Yo creo que se le fue la cabeza, de verdad, no me lo puedo creer, porque creo
que de verdad me quiso, de verdad... (llora) pero, perddn, perdona que me ponga

asi.

# NO MUJER, TIENES QUE LLORAR, COMO NO VAS A HACERLO AL
RECORDAR ESTO QUE TE HA PASADO?.

# ... pero te aseguro que dejarme desfigurada y en silla de ruedas parecia mas una
amenaza, una cosa asi de desesperado, que se dice, pero nunca pensé que lo

harfa.

# Mipapay mi mama me decian que me podria hacer algo. Pero yo fui tonta porque
en mi pais estas cosas se dicen mucho, los hombres son de gritarle a las mujeres
para que sepan que es el hombre ¢ sabes? pero nunca se me paso por la cabeza
algo asi, de que me dejaria estropeada de por siempre, €so no... y ademas
nosotros tenemos los hijos, que son suyos también y eso a un hombre de mi pais

le pesa mucho.

Asi es. Esta carencia previsora por parte de todas acerca del hecho, incuestionable a posteriori,

de que se hallaban en circunstancias de peligro parece caracterizar una dificultad estructural de

reconocer que ocupaban el lugar de la victima, a pesar de que en la mayoria de los casos, en
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nuestra investigacion con una sola excepcion, existian elementos de alta densidad
argumentativa para demostrar que asi era. Es més, aln sin que hubieran existido los dltimos
actos de violencia por los cuales estas mujeres han pasado a circunstancias de discapacidad
irreversible, ya eran victimas no sélo emocionales dentro de sus respectivas relaciones, sino
victimas de agresiones fisicas que se manifestaron en forma de golpes, encierros y amenazas

como indican sus propios discursos:

# Fueron muchos afios y muchas maneras diferentes de violencia. No quiero ahora
recordarlos todos, pero si, debo reconocer que su intento de asesinarme, porque
lo que él quiso fue asesinarme, ya se habia producido muchas otras veces. Claro,
es diferente como lo ves ahora, pero también ahora lo ves con mas claridad. Una
vez intentd ahogarme con la almohada, otra vez, con un cuchillo, los golpes eran
una forma constante cuando perdia los nervios, que no los perdia por nuestras
grandes diferencias sino de forma repentina, por cuestiones, la mayoria de las

veces, sin importancia.

# Creo que fue como unos diez afios antes, mira que nosotros nunca nNos casamos
porque siempre estuvimos de acuerdo en una forma de relacion mas moderna,
menos tipica que la que tenian mis hermanos y los suyos, incluso diferente que la
de muchos amigos y teniamos fama de modernos. Claro, lo que no sabian los
demas es que detras de esta pareja moderna, entre comillas, habia una muijer que
era maltratada sistematicamente y cuando te digo sisteméticamente te quiero decir
con una casi disciplina de una vez a la semana que yo tenia que estar comprando
constantemente maquillaje para cubrir los golpes que tenia en la cara... que me
decian siempre, sobre todo cuando llegaba el verano, mi hermana y las amigas
siempre me decian, porque llevas tanto maquillaje si tienes buen color de piel...
claro no sabian los golpes que yo recibia y del que no me atrevia a decir nada

para que no se enteraran.

# Los nifios, los nifios sabian que me daba de palizas, pero nadie mas y menos su
familia. Por eso nadie se extrafié cuando me tir6 por las escaleras del rellano en
un piso en el que viviamos antes y del que nos tuvimos que marchar por

vergiienza con los vecinos que una vez llamaron a la policia y todo. No sé qué
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vecino fue, pero una vez después de una discusion en la que me quiso romper un

brazoy casi me lo rompe, vino la policia.

Y ¢QUE PASO EN EL RELLANO DE LA ESCALERA?

Que se puso de los nervios, por una discusion tonta, por una diferencia en si
poniamos o0 no el gas natural en la casa que entonces, en aquél piso teniamos
butano y yo decidi que mejor el gas natural porque era mas comodo y como lo
decidi sin consultarle, abri6 la puerta de servicio y en el rellano me tir6 escaleras
abajo y tuve que estar ingresada, casi dos semanas. Claro, yo declaré que me
habia caido... qué iba a decir...

No, no puedo decir ahora que fuera mala persona, lo que pasa es que muy celoso,
muchos celos. Y claro, cuando su hermano vino a vivir con nosotros a.... pues
trastornd. Siempre celoso, siempre, pero con hermano aqui mas. Y se le hizo un
cuento en la cabeza y se crey6 que yo engafiaba con hermano y eso no. Y claro,
como con hermano no se pelea, me peleaba a mi. Asi el brazo de golpes y la cara
y todo por los pechos, todo golpes, siempre para que ningin hombre pudiera
tocarme porque si estas de golpes nadie te toca. Y asi siempre, cuando curaba,

més golpes, mas golpes...

Fractura en los dos brazos y en la mandibula y esa vez los médicos me dijeron
que si era verdad que me habia caido porque no parecia de caida, claro, se dieron
cuenta. Tuve que inventar una historia de que me cai por una rampa y que por
eso, al querer frenar con los brazos para no hacerme dafio en la cabeza, me rompi
los dos. Pero ya entonces era dificil que te creyeran y de hecho yo veia como me
miraban y como le miraban a él, porque claro, mi marido era asi. Te podia
destrozar, pero luego se daba cuenta de que era una locura lo que habia hecho y
era él quien me llevaba a urgencias. Es que se trata de una persona muy
desequilibrada pero siempre fue asi, siempre desde que lo conoci, desde antes de

(ue viviéramos juntos y nos casaramos

... Tengo para mi que la maldad le fue creciendo porque cuando llegamos a
Espafia estaba todo timido y parecia que cambiada totaimente de como eraen ...
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( se refiere al pais de origen) porque en ... me peg0 varias veces, especialmente
cuando bebia. Alli se bebe no como aqui vino y refrescos con alcohol que quieras
que no bajan el nivel, alli se bebe cerveza pero con una especie de aguardiente,
como si fuera, esta bebida gallega

EL ORUJO.

Eso, el orujo. Y entonces ya en Espafia se sentia muy preocupado por el trabajo y
por los nifios en la escuela y eso lo tuvo un tiempo muy sosegado, pero en cuanto
pudimos, gracias a Dios, hacer un poco de espacio y tener trabajo ambos,
entonces todo volvio a ser tan violento como antes. Recuerdo que fue una noche
hace unos afios que regreso, un viernes de trabajar, y yo me di cuenta en la
mirada que volviamos a las andadas y fue asi. Esa noche después de acostar a
los nifios, se quitd el cinturdn y me dijo, ahora vas a ver lo que es bueno.,(llora) y
no habia pasado nada entre nosotros, yo siempre me he ocupado mucho de los
hijos y de la casa y trabajaba en servicio domestico., pero volvio el infierno

Hasta que llegé nuestro hijo, alli fue el cambio. Bueno, la verdad es que peleas en
las que yo acababa con algin moretén siempre las tuvimos. Una vez incluso, me
tird unas tijeras que no me sacé un ojo de milagro. Pero cuando naci6 nuestro
nifio, todo fue a peor, pobre hijo mio, con las ganas que tuve de tenerlo porque
ademads, ingenua de mi, pensé que entonces ese hijo serviria para aplacar el
carécter de ...pero me equivoque. En fin, la verdad es que siempre fue conmigo
un hombre violento aunque de puertas hacia fuera era un pacifista, porque
ademas era un pacifista y un hombre contra la guerra en Palestina y contra la

guerra de Irak y contra todo lo que fuera violencia, eso es lo mas increible.

Se fue poniendo mal con los afios y sobre todo cuando cerraron la empresa y se
quedd en la calle, en el desempleo. Eso lo llevd muy mal y se culpaba pero la
culpa lo ponia peor pero tampoco encontraba la manera de resolverlo porque no
se dejaba ayudar por nadie y claro, las rabietas me las tenia que soportar yo. ESos
afios fueron muy duros, lo que pasa es que yo siempre pensé gque se pasaria, que

era porque estaba muy nervioso, porque no encontraba salida, nunca pensé que
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era un hombre violento y menos aln pensé que yo era una victima. Aunque te

parezca mentira, nunca lo pensé hasta que pasé lo que ahora ves.

Es decir, que apenas con la lectura de estas citas anteriores resulta evidente — y no solo a
posteriori — que estas mujeres se hallaban en unas circunstancias de alto riesgo para su propia
integridad, alto riesgo que habia alcanzado cotas de expresion importantes, aunque diferentes
en cada caso, ya que ellos mismos se encargaron de dejar huellas sin paliativos acerca de sus
posiciones agresivas dentro de la relacion. Pero lo que interesa subrayar sobre este aspecto que
reiteramos, de manera ya manifiesta, no es para demostrar que las evidencias eran
suficientemente elocuentes del peligro que corrian sino, de algo mas obvio pero a la vez més

profundo, més sutil y mas ambiguo que queda encubierto en estos episodios, como es el hecho,

evidente, de que estar con una persona violenta y agresiva puede no resultar peligroso, porgue

ese mismo agente de la violencia es alquien que las quiere.

# Claro, claro, ahora lo veo, lo pienso, y es verdad, pero yo entonces como sabia
que me queria, es mas, estoy segurisima que me sigue queriendo pero claro, yo
no pense que podria ser mas fuerte la maldad que el carifio... es tonto lo que digo,
pero es asi, claro, como ahora lo veo claro como el agua, no entiendo que no lo

viera

# A mi nunca se me dio por ponerme a pensar que me pudiera hacer un dafio
porque es un hombre y claro, ya se sabe como son los hombres, pero es que me
amaba, de verdad ademas le creo, no creo que ahora me ame, pero entonces si
que me amaba y ya sé que era un poco violento pero nunca me pensé algo asi, no

Sé por qué, pero nunca, nunca, me hubiera imaginado que llegara a esto...

# Yo nunca pense que me golpearia a mi, nunca, nunca, vamos, él era muy de ira,
pero no se me ocurrié que la ira viniera hacia mi... no sé por qué, ahora que lo
pienso, después de lo que pasd, esta todo mas claro, aunque me cueste

reconocerlo

# Tantos afios pegandome (llora) tantos afios de amenazas, y como te acostumbras,

porque te acostumbras a todo y nunca pensé que me haria un dafio asi...

21




# Yo le vi pegarse a su hermano, con su madre, con uno hombre en la calle una vez
que chocamos con coche que medio chocamos asi, pero no pensé que hiciera

esto ami...

# ;COmo voy a pensar que me va a echar cido en la cara un hombre que viene a

las tres de la madrugada a verme?

En efecto, se constata aqui, una vez mas, que subyace una distancia perceptiva entre la
valoracion que puede existir sobre el agresor y la consideracion de riesgo de la misma persona
que estando a su lado ha recibido, también ella, el peso de su violencia. Pero esa violencia, a la
que estas mujeres se han “acostumbrado”, con la que se han “domesticado” parece estar
equilibrada en su potencialidad porque se saben queridas por esos mismos violentos, como si el
amor no fuera, también él, un eje posible de expresion de la agresion y la violencia. Dicho en
otros términos, parecen interpretar que toda violencia tendrd el limite del amor porque
consideran que éste — el amor — es un sentimiento positivo y, por consiguiente, quien lo
experimenta se carga de valores que son capaces de contrarrestar cualquier rasgo de
personalidad incluso la de ser sujetos que utilizan la violencia contra ellas. Intentando encontrar
una formulacion que sintetice las diferentes expresiones de perplejidad de estas mujeres ante la
temeridad de la violencia de sus parejas, todas, cada una a su manera parecen decir: €l es de
personalidad violenta, él es un sujeto incontrolado y peligroso, muchas veces agazapado ante

los demds que desconocen sus potencialidades aunque sin embargo, estar a su lado no es

peligroso porgue a mi no me hara dafo, porgue a mi me quiere.

Insistimos en que lo que resulta mas llamativo de estas formulaciones, y mas aun, de estos
vinculos, es que la posibilidad de consideracion y caracterizacion del “otro” a través de un
diagndstico correcto, preciso y verosimil, no es suficiente, no alcanza, para realizar una correcta
identificacion del grado de conflicto o peligrosidad que invade el propio vinculo relacional. Por lo
que resulta altamente expresivo (y dificil de transformar desde la perspectiva de la gestion de las
relaciones privadas y de éstas vistas desde las instancias publicas) es que estas mujeres no

valoraron en ninglin momento gue el hecho de convivir con un sujeto masculino violento gue va

dejando huellas de su capacidad agresiva hacia ellas — muchas veces también hacia otros — es

un conflicto de la relacién y por lo tanto, de ellas mismas. Que es la relacion la que esta sujeta a
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peligrosidad, y por tanto ellas como representantes de esa relacion. Y finalmente que la ligazéon
con una persona violenta, sitia al propio vinculo en el plano de lo peligroso, antes que a él

mismo.

Probablemente aqui debamos realizar una adenda antes de continuar para detenernos un
instante en la importancia que en nuestra cultura tienen para las mujeres los vinculos afectivos,
con el fin de comprender las formas de miopia relacional que parece caracterizarlas. Mas alla de
todas las generalizaciones que declaran que “el amor” es necesario para todos los seres vivos y
de forma especial para los seres humanos (mujeres y hombres), lo cierto es que en nuestras
socializaciones culturales a mujeres y varones se les potencia, a cada uno, formas peculiares de
identidad en la que los factores afectivos juegan papeles diferentes y para finalidades distintas. A
los varones se les potencia la cultura del YO, en la que la impronta de sus personalidades
peculiares y Unicas han de ser aptas para lo puablico, para el afuera, para lo que tiene que ver
con la sagacidad de la supervivencia (desde las habilidades y destrezas de haceres y oficios
hasta la astucia en los negocios o la fortaleza de la razon en las formas del pensamiento). Los
varones habran de desarrollarse para ser personalidades individuales, capaces de comprender y
construir lo estratégico, delimitar trayectorias en linea recta, tener que concentrarse en sus
responsabilidades a pesar de ser tentados por las artes de las féminas y los encantos de quienes
son moldeados de otra forma. Por supuesto que todo lo que represente formas débiles de
personalidad habrén de ser denostadas por lo masculino porque es el género de la fuerza, del
poder, de la lucha, de la competencia, del deber... No es necesario sefialar en el marco de esta
investigacion que semejante modelo es altamente dafiino, 0 mas adn, capaz de construir
comportamientos violentos de los que en el presente trabajo, y de manera implicita, parece
existir un notable muestrario. Porque, en realidad, estos esquemas limitan a la masculinidad para
poder expresar toda una serie de aspectos tan legitimamente propios de la condicion humana
como es la carencia, el temor, la inseguridad, la necesidad de afecto, y un amplio etcétera que
excede los limites de este estudio.

Por su parte, a las mujeres, se las potencia y se les sigue asignando que el maximo de la
felicidad para ellas, para cualquiera que sea “ellas” es pertenecer a alguien afectivamente, con
independencia de quien, o quienes sean él o ellos. Pertenecer también en el sentido mas arcaico
del término, “ser de”, “ser para”. Las mujeres siempre han sido para otros (maridos, padres,
hijos,....) pero siempre otros. A diferencia de la identidad masculina que se articula desde el
mandato de un YO INDIVIDUAL (es decir indiviso y Unico) a las mujeres se les manda un YO
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RELACIONAL, un ser para otros, con otros, por otros. Por eso ninguna identidad femenina
carente de lazos afectivos es plausible de valoracion positiva en nuestra cultura. Por eso cuando
las mujeres logran acceder a espacios tradicionalmente masculinos como es el éxito profesional
0 laboral, la mirada - tanto de varones como de mujeres — las condena a dos posibles ejes
radicales de dichos triunfos: o son hipermujerizadas y se sospecha que han llegado a donde han

llegado por el “uso de las armas femeninas, por la suspicacia en la provocacion de las bajas
pasiones " o, por el contrario, son desmujerizadas, es decir se presupone que han triunfado en
un area “ajena a su idiosincrasia” porque no son aptas para lo propio de las mujeres como son
los afectos, las relaciones, el cuidado de espacios y personas, la dedicacion, en suma, a los
demaés. Esta tension de identidades y modelos femeninos y masculinos reaparece ante estos
casos de graves maltratos a las mujeres con toda la crudeza de sus potencialidades. Ellos,
convencidos de que el ejercicio de la fuerza es un atributo propio y por tanto legitimo de su
identidad. Ellas, sometidas a la logica relacional de sus identidades, padeciendo el malestar
como intrinseco a lo azaroso del mundo de los afectos y desafectos a los que estan destinadas.

Para abundar aln mas en esta perspectiva interpretativa que intenta acercarse desde una
mirada integral que permita comprender los espacios nodales del conflicto, deberemos tener en
cuenta que la diversidad de estos casos, - con una sola excepcion en el conjunto, representada
por aquella relacion en la que no existia vinculo alguno entre el agresor y la agredida -, pone de
manifiesto el convencimiento acerca de que el vinculo no es un lugar de peligro, es una manera
de negar, de ocultarse a ellas mismas, la posibilidad de ser no s6lo una victima mas de la
violencia del otro, sino, con més énfasis aun, la principal victima. Pero no ha sido asi y la
constatacion de que reconocer los problemas del otro no las ha llevado en ningun caso a
protegerse de ellos, se manifiesta también desde el hecho mismo de haber decidido o aceptado
experiencias de maternidad con estos mismos varones. Es decir, mujeres que han accedido
conscientemente, la mayor de las veces, bajo las referencias culturales, a llevar a estos sujetos
al ejercicio de la responsabilidad parental. Y son ellas mismas las que aportan las claves de que
ha sido un acto consciente y las razones de dicha decision que se agrupan en dos grandes
posiciones diferentes, pero ambas paradigmaticas y expresivas de lo que venimos afirmando.

Por una parte, algunas mujeres que reconocen que la expectativa de la maternidad tenia no sdlo

en juego sus propios Y legitimos deseos de ser madres, sino la expectativa quimérica de que con
la llegada de los hijos “él cambiaria...”, por supuesto que para mejor, es decir abandonaria la
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violencia, seria mas tolerante, mas comprensivo, mas receptivo, mas abierto, mas carifioso y

menos fluctuante en su carécter y forma de ser.

&

Yo ahora me rio, pero es verdad, yo siempre crei que tener un hijo le iba a
cambiar y que eso seria una panacea. Yo es que le he querido mucho, de verdad,
mucho, y €l tenia muchas cosas buenas y hemos pasado momentos tan buenos
como otros tan malos, tal vez mas de éstos, pero también hubo de los buenos y
como era un hombre que venia de una familia tan poco carifiosa, tan dura como
son los .... pues yo pense, que si, que con un hijo todo seria diferente, pero me
equivoqué, todo fue a peor porque él ha sido muy celoso del nifio, pero desde el
dia del embarazo, desde el dia que le dije que estaba embarazada que se lo dije a
los cuatro meses cuando ya no podia ocultarlo mas porque ademas, recuerdo, que
fueron unos meses en los que €l estaba especialmente nervioso y creo que le
ponia peor que yo estaba muy tranquila y eso lo irritaba especialmente... pero
bueno, lo cierto es que yo pensé que la paternidad le cambiaria y me equivoqué.

... cuando llegas a tener dos hijos con una persona pensando que ser padre le va
a poner mejor, se sentira feliz y eso le va a cambiar, como me paso6 a mi es que te

equivocas mucho...

¢EN QUE SENTIDO LO DICES?

Yo me quedé embarazada a los tres afios de casarnos y esos afios pensé que era
asi que estaba mal porque no teniamos hijos, a pesar de que nosotros
hablabamos mucho porque nuestra comunicacion, y eso es lo raro, ha sido buena,
fue buena, pero bueno, la cuestion es que primero nace la nifia y la verdad que al
principio muy bien, pero me dice que él lo que quiere es un varén porque las
mujeres son mas de las madres, y entonces, como yo veia que cada tanto se
ponia fatal y me maltrataba porque me maltrataba hasta pegarme, de verdad, se
ponia irritable por todo hasta que lo que yo hiciera daba igual, le molestaba que
respirara pero también que no respirara... yo ya sabia entonces que cuando se iba
poniendo de los nervios, es que aquello acababa en una paliza de forma
irremediable. Y tonta de mi, en lugar de separarme, digo, o al menos de intentarlo,

porque no sé yo... mira lo que paso luego, pues voy y me qued6é embarazada con
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la esperanza de que sea un nifio y lo fue, porque mi segundo es un chico, pero de
nada sirvi6 porque €l siempre ha estado mal y entonces la que me equivoqué fui

yo, lo que pasa es que eso lo sé ahora cuando estoy cieguita para toda la vida.

# Yo muchos hijos no, pero uno, pensé que eso iba a hacernos mucho bien porque
ademas supimos pronto que seria un varon y eso pensé que le daba alegria.
¢Alegria? El dia que le dije que estaba encinta me dijo que no se me ocurriera y la
verdad es que tuve miedo durante el embarazo que nos hiciera algo a miy a la
criatura pero no, €so no, pero me decia, vaya a saber si es mio y tal, cosa a la que
yo nunca respondi porque hubiera sido peor, me hubiera tirado entonces por la
escalera, pero después el nifio nacié tan igual a él que ya no tuvo dudas. ¢ Pero te
crees que le cambi6? ¢que eso le puso mas bueno, mas tranquilo, mas contento?
que va, fue peor, de verdad, me equivoqué de cabo a rabo, lo que pasa es que lo
sé ahora, entonces pensé que ser padre, la paternidad y tal, le haria bien. Siyo no

tenia ningln interés en tener hijos, era por €l, pero mira por donde...

Otra variante que situa a la maternidad como una opcién que ratifica, de manera implicita la
desvinculacion entre el diagnostico del agresor en tanto persona violenta, de la amenaza que ello

representa para el vinculo lleva a considerar la maternidad como una opcioén compensatoria para

la madre misma ante la adversidad de la relacion. Es decir que si a él le caracteriza una
personalidad violenta, “insoportable”, al decir de las mujeres mismas, el refugio desde el cual
soportarle seré el rol de madre como forma de equilibrar el mal con el bien, lo ingrato del vinculo
conyugal con el de madre, las insatisfacciones como mujer con la gratitud de la crianza, la

funcién nutricia y la educacion:

# ... cambiar éI? Imposible. Yo eso lo tenia muy claro, lo que pasa es que de la
cultura de la que yo vengo no tener hijos es impensable, una mujer no puede no
tener hijos porque en eso .... Es més atrasado, son paises menos desarrollados
en las formas de pensar. Aqui las mujeres si no quieren tener hijos no los tienen,
alla es imposible y ademéas es una forma de ocuparte de algo lindo en al vida
porque ser madre es una tarea muy hermosa sobre todo si estas con un hombre

como el que yo estaba que no podias hacer nada, ni ir a bailar, ni nada de nada,
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Tampoco con él, claro, por eso mis hijos han sido una forma de poder aguantarlo a
él.

¢,Por qué me quedé embarazada si ya teniamos tantos problemas? Pues por eso,
yo pensé que al menos ya que no me iba a dar el divorcio ni la separacion por lo
menos hacer algo que me gustaba, yo siempre quise ser madre y me daba cuenta
que era la Unica actividad que me iba a resultar agradable y asi fue, lo que pasa
es que él era muy competitivo frente a mi hija, no queria ni que le diera de comer,
él queria ser el padre y la madre y de hecho fue uno de los argumentos de la
separacion que mi abogada me dijo que utilizara que él me queria separar de mi
hija y que no pudiera verla més, justo de mi hija que era lo Unico bueno de toda

nuestra historia de relacion...

. no tenia mucha idea de como podia reaccionar y de hecho con la nifia
reaccioné mejor aunque debo decir que siempre ha sido un buen padre, de verdad
y no me pesa decirlo. Pero yo tuve los hijos porque me di cuenta después del
primer embarazo que yo me sentia feliz y que era una situacion en la que podia
estar verdaderamente feliz, pasar de é€l, de sus malos humores, de sus
agresiones, de todo. Yo creo que los embarazos, los partos, incluso y los primeros
afios de criar a mis hijos son los afios mas felices de la vida de una muijer, de la
mia, desde luego. No me importaba lo mal que pudiera estar, ni tampoco que me
maltratara porque yo era, tan feliz con mis hijos! Sabes lo que es encontrar la
alegria, la felicidad total, yo recuerdo que darles el pecho es de las cosas mas
gratas de la vida. El segundo hijo fue peor recibido por él, ya te lo contaré, bueno,
te adelanto que ese dia que nacié mi segundo hijo no se quedd a dormir en la
clinica y al llegar yo a casa, con el nifio, los trastos... que se yo, hubo una pelea
que acabé con un 0jo asi, en compota. Pero yo tengo claro que los hijos es lo que
me ayudd a soportar lo malo de la relacion con él, y luego, que quiera que no,

también nos unié mucho.

La verdad potencialmente parcial de ambos planteamientos: suponer que la llegada de los hijos

es capaz de cambiar las actitudes de una persona agresiva y maltratadora asi como la

perspectiva de la felicidad y complementariedad que representan para una mujer la experiencia
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de la maternidad, no por veraces, son correctas en estos casos. Y no lo son no sélo porque la
historia demuestra su error, sino porque, una vez mas, repiten la negacion de las evidencias
fundacionales de la relacion conflictiva misma. En efecto, en ambos planteamientos, un mismo

error recurrente y de doble dimension parece estar presente.

En primer lugar este planteamiento no reconoce que es en las relaciones mismas en donde se

construyen las personalidades violentas cuando no hay posibilidad de ponerles limites. No

significa en ningln caso querer hacer responsable de la violencia de personalidad al entorno
afectivo, ni tampoco poner en el exceso de contextualizacion la clave de estas formas de ser y
de hacer, pero es también necesario reconocer que aquellas relaciones en las que las
personalidades patolégicamente agresivas no hallan limite posible, es donde encuentra su caldo
de cultivo lo mas enfermo y negativo de sus fuertes insociabilidades....

# ... mis hermanas, mi hermano también, todos han sido siempre muy criticos en la
mirada a pesar de que yo no decia anda, pero yo me daba cuenta de que no les
gustaba, que lo miraban con desconfianza, pero como yo no decia nada, ni le
decia nada a él cuando en... qué se yo, en una cena, o0 un dia de navidad como
vendra ahora, me daba 6rdenes, me miraba mal, incluso una vez me insultd, no
mucho, me dijo inGtil o algo parecido y mi hermano que estaba alli, le dijo che,
che, che, no te pases con mi hermana... y se puso como la seda, lo recuerdo y me
da la risa porque fue nada més mi hermano, que es un santo, decirle eso, y se

puso hasta tierno conmigo....

@ .Y TU LE PONIAS DE ALGUNA FORMA LIMITES A ESA MANERA
AUTORITARIA, AGRESIVA DE SER QUE TENIA EL CONTIGO?

# Yo era una idiota, una anulada por él mismo, pero la culpa es mia no quiero
hacerle responsable a él de lo que yo no supe decir hasta aqui. No supe poner un
limite y era para mi el mal, pero asi y todo no sabia. Y eso fue lo peor, yo creo que
él conmigo se crecia porque pensaba que era una infeliz... y aprendi que eso no

vale, pero lo aprendi tarde...

# ... A él nadie puede decirle nada porque siempre se sabia con la razon en todo

incluso cuando no la tenia, eso ha sido la cruz de nuestra relacion porque los
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demas que no podian con él lo fueron dejando, de hecho ya, los Gltimos afios,
estaba muy solo, estdbamos muy solos porque todo lo que eran amistades,
comparieros de trabajo, gente de un lado y del otro, los vecinos mismos, todos se
fueron apartando porque no podian con €l. Y yo, menos que nadie, pero me quedé
y me doy cuenta ahora que fui algo asi como su socia para mal, no para una
empresa que nos hiciera bien a los dos sino que nos ha hecho mal. Yo asi, con
esta cara desfigurada y sin ver para toda la vida y él en la cércel, pero no sabia
como decirle que no, como poder hacer las cosas a mi manera, al final seguia lo
que €l decia aunque supiera que ibamos al abismo. Yo soy en parte responsable

de lo que ha pasado (llora).

@ NO CREO QUE SEA UN PROBLEMA DE TU RESPONSABILIDAD ANTE EL
SINO ANTE EL CUIDADO DE TI MISMA'Y DE TUS HIJOS....

# Pero era evidente que si yo no podia ponerle una barrera, él iba a peor cada vez,
pero no sé, ni siquiera era por temor porque peor de lo que me trataba ya ves lo
que ha pasado sin llevarle la contraria, asi es que... creo que me fui entregando

sin saber como ayudarlo y sobre todo como ayudarme a miy a los hijos.

En segundo lugar, redundamos en lo que sefialamos ya anteriormente: estas mujeres no
quisieron y no supieron interpretar a tiempo que estaban pasando por situaciones de peligro —
ellas y su entorno de responsabilidad — como tampoco se percibian a si mismas en tanto

verdaderas mujeres maltratadas. Doble error provocado por las referencias culturales, en el que

se percibe el mal pero no el peligro, se visualiza al maltratador pero no a quien esta siendo

maltratada, se percibe el peligro inminente de una mayor cuota de violencia y no se comprende
que va, antes de lo fatal que seria la muerte, estan siendo acuciadas por la violencia sin control
de quien se persona como sus parejas. En la imposibilidad de comprender, mas alla del dolor y
el sufrimiento, parece estar la verdadera naturaleza de lo que sucede, es decir, el haber llegado
a devaluar la importancia del peligro que les estaba acechando.

# Yo demoré mucho tiempo en darme cuenta que era una mujer maltratada. Eso

que un dia te pones a mirar un programa de television, y me da verglienza decirlo
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asi, -pero asi fue- y una mujer que hablaba de los malos tratos y digo: pero jcofio!

si es casi lo mismo que me pasa y que me viene pasando a mi.

Claro aqui se llama mujer maltratada pero en otras partes, ni siquiera existe esa
forma de llamar a esto. De verdad, a Ud. le parecera mentira, no se lo podré creer,
pero es asi. Yo vengo de una cultura a la que, le puedo asegurar que a muchas de
las mujeres de alld que yo conozco, sus maridos le pegan y lo hacen fuerte.
Entonces yo aprendi en Espafia que eso no podia ser, pero de la misma forma
que aprendi que no era malo entrar a una cafeteria y tomar un café o una cafia de
cerveza. Pero en mi pais eso no se puede hacer, también es verdad que la gente
es mas educada que aqui en la calle en el transporte. Pero eso es otra cosa, los
hombres en las casas mandan y mandar es poner autoridad sobre las mujeres y
los hijos y hacer lo que se les venga en ganas. Yo pensé que era maltratada
después de quedar asi, antes nunca lo habia pensado...

Yo tenia muy claro que €l era una persona violenta porque ya habia intentado
apufialarme y me habia pegado unas palizas terribles varias veces, pero yo no
sabia que era una mujer maltratada, recién cuando aparecieron esos casos y se
empez6 a hablar de ellos, la mujer aquella de la tele y esos casos yo comprendi
que no solamente mi ex marido era una persona violenta, sino que yo vivia

constantemente violentada y agredida.

Perdona, pero darte cuenta que eres una mujer maltratada cuesta mucho, pero
mucho, la gente cree que una se da cuenta enseguida. La abogada que me
defiende que es de la asociacion.... Al principio me decia lo mismo: “Y ti ¢ por qué
te dejabas? Y tu esto y lo otro.... pero para darte cuenta primero y aceptar
después que estan siendo maltratada y lo estas siendo por tu marido, pasa un
tiempo. Y cuidado que no me justifico, ¢tu te crees que desde esta silla de ruedas
desde la que tengo ahora que mirar la vida, necesito justificarme? Pues no. Pero
quiero tratar de decirte la verdad de lo que pasd y te puedo asegurar que me juego
lo que sea que en este mismo momento hay muchas mujeres a las que su marido
0 compaiiero, o lo que sea, que me da igual, pero muchas mujeres a las que las
estan maltratando y no lo saben, porque no saben que un golpe y otro a la
semana y otro a los diez dias, y los malos modos constantes, y todas esas formas
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de no tenerte en cuenta, €so es maltrato. Pero una no lo ve, no sabe, es como si
fueras ciega. Ademas si como me pasaba a mi con él, cuando fue lo de las chicas

aquellas de Alcasser, ¢ te acuerdas?

@ CLARO QUE ME ACUERDO, CLARO

# Pues, cuando fue aquello €él decia que haberlos cogido y colgarlos en la plaza
mayor para que aprendieran, y lo decia de verdad, es un hombre violento para eso

porque se pone mal.

# ME CUESTA CREERLO

@ Pues es asi, es casi un... como se dice ... un justiciero

#® ;TU CREES?

# Sile creo y también creo que para saber lo que a una le pasa no alcanza que le

pase. Asi te lo digo.

“... Para saber lo que a una le pasa, no alcanza que le pase...”. En esta formulacion hay mas
sabiduria que la que es capaz de identificar quien pronuncia estas palabras. En efecto, hace falta
algun sistema exterior de legitimidad o de ilegitimacion para poder comprender si lo que sucede
es bueno o0 malo; es més, incluso para saber si existe 0 no existe. Para poder articular los
sentimientos correspondientes de una victima hay que contraponer lo que sucede con lo que es
correcto 0 no es correcto en la realidad historica que se esté viviendo. A modo de ejemplo de lo
que intentamos sefialar, baste recordar que las mujeres afganas obligadas a utilizar el burka,
solo comenzaron a cuestionarlo — que no necesariamente a dejar de usarlo - cuando fue
cuestionado desde la comunidad internacional. A las mujeres jirafa les resulta honroso, adn hoy,
someterse a esta forma de tortura y de significacion de lo femenino. Muchas de nuestras
interlocutoras, aln reconociendo que estaban siendo objeto de apremios violentos por parte de
sus varones, no podian autopercibirse como mujeres maltratadas hasta que desde la realidad

exterior, es decir desde las politicas sociales, los medios de comunicacion, las denuncias de
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otras mujeres, etc., no comenzd a articularse como inaceptable la figura de las mujeres

maltratadas.

Por otra parte, - y abundando en esta argumentacion que intenta dar cuenta de las dificultades

de estas mujeres para reconocerse en la figura de las maltratadas, a pesar de ser conscientes

de recibir malos tratos -, aparece un segundo aspecto que resulta crucial para la identidad

femenina en todos los casos, y en estos en particular. Nos referimos al sentimiento de verglienza

que impide asumir pablicamente, mediante la denuncia su condicion de victima de su propio

entorno personal. Posicion vergonzante que alcanza la patologia de llegar a encubrir ante sus

familias, sus amistades, las instituciones mismas, el hecho de estar siendo maltratadas, de ser

maltratadas.

&

Y TU NO HABLABAS CON NADIE DE LO QUE TE ESTABA PASANDO, CON
TUS HERMANOS, CON AMIGAS...

Sabes que pasa, es que me daba mucha vergienza. (llora) Con mis hermanos
desde luego que no porque pensé que podria ser peor, que iban a ir a por él de
mala manera y él es el padre de mis hijos.... Y a mi gente conocida, mis amigas
tampoco porque también me daba vergiienza. Solamente una vecina estaba al
tanto y era porque nos oia las trifulcas dia si y dia también. Y ella me alentaba
para decirme que debia denunciarlo, que no fuera tonta, pero yo siempre pensaba
Que ya se pasaria que seria la Ultima vez. Ya sé que me equivoqué pero no tenia

valor para ir a contarlo.

Claro que pensé varias veces en contar lo que pasaba, no a mi familia que pasa
de todo, ellos son muy de pueblo, son gente de ...., y no. Pero la cantidad de
veces que me pasee delante de la comisaria. Iba, caminaba por delante, mucho,
pero mucho, luego me arrepentia. También porque tenia miedo. Pero la verdad, es
que me daba mucho corte, mucho, mucho. Pensé que igual no me creerian, que
me dirian por qué estaba yo con €l si me trataba asi. Una vez me pasé casi toda
una noche dando vueltas a una calle de la comisaria y no me animé a entrar.
Luego cuando él quedd con la custodia del nifio, también pensé en hablar con el
juez, directamente, pero he sido siempre muy cortada y desde que tengo este

aspecto mas todavia. ¢ Sabes? No es facil para una mujer atreverse a denunciar a
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su marido, para mi fue muy duro, tu marido o lo que sea. Pero yo he tenido un hijo
con é€l, llevamos varios afios y entonces tienes la impresion que a los demas no
les interesa, no les va a interesar, que tu tienes que arreglartelas sola, y es lo peor

porque cada vez estads mas metida en el problema.

Demoré mucho, muchisimo en decirselo a mis padres y mis hermanos. ¢Por qué
me preguntas? porque tienes que decirles que cuando ellos te decian que lo
pensaras bien y que ..., no era un hombre para mi, que tenian razon. O sea,
tienes que asumir que te has equivocado hasta los tuétanos y que ademés de
equivocarte, lo que sucede es que estas pagando el pato del error con todos los
machucones que a la semana se te van apareciendo en el cuerpo. Y eso te
quieres morir antes. De verdad, yo he preferido muchas veces, y me da también
ahora coraje decirte esto que te digo porque tengo los hijos que tengo y es una
barbaridad, lo sé, pero he pedido a Dios morirme antes de tener que hacer lo que

luego hice, denunciar lo que pasaba ante mi familia y con ellos a los servicios.

No hombre, claro que no fui a denunciarlo aquella vez, ni las anteriores, ni nada.
Yo es que me cortaba mucho de decirle a nadie lo que pasaba. Es que me daba
miedo que luego fuera todo peor, claro, claro. Y ademés, no sé te da corte, que
vas a ir alli a un policia a decirle lo que pasa con tu marido, qué cara le pones, el
hombre que va a decirte, ¢ me entiendes?

¢Y ATU FAMILIA? ;A TU MADRE?, NO SE... (A TU HERMANA?

Era igual, ellas no podian hacer nada y tu te expones alli a que te miren como a
una desgraciada, no. Yo paso de esas cosas.

PERO LUEGO FUE FATAL...

Ya pero, no sé es algo mas fuerte que yo, siempre he sido muy cortada para andar

aireando mis problemas por fuera.

¢A LAS AMIGAS? A ALGUNA, POR LO MENOS...
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# No, yo es que soy muy de no decir mis cosas y eso esta mal, ya lo sé. Y ahora
despues de esto, lo sé mas pero es mas fuerte que yo.

# Yo soy de ...llevo poco tiempo y no voy a ir a decir que ademas de ser extranjera,
de ser inmigrante como dicen aqui, que ademas mi marido es como es. No en mi

cultura no se dicen cosas asi.

# Bueno, bueno, y eso porque no hubo méas remedio que decirlo, pero yo no queria
decir nada, lo que le pedia a mis padres es que por favor no se enterara nadie,
que con qué cara iba yo después a andar por... no, no es a lo que le tenia mas
miedo es a la pena con la que te imaginas que te van a mirar todos, quita, que

verguenza....

La verglienza de ser identificadas con la condicion (casi identidad) de mujer maltratada, encierra,
al menos, dos aspectos que hay que destacar para comprender la magnitud, al menos en parte,
de esta brutal inhibicion. Resulta evidente a través de las citas anteriores que el temor a la
incomprension es — a pesar de que existe realmente - una forma de encubrir la profunda actitud
vergonzante que es frecuente en las victimas. Lo mismo les sucede a las mujeres que han
padecido violacion, pero también a los trabajadores explotados, a los que se van al desempleo y,
en general, a quienes experimentan una fuerte injusticia en sus vidas o en aspectos importantes
de sus biografias. Parece subyacer tras estas inhibiciones un profundo pudor enfermizo a
situarse ante la realidad en el lugar, inexcusable, de expresar que son victimas en algin aspecto.
Para estas mujeres, ser victimas de relaciones en las que se han implicado hasta el punto de ser
madres, de haber otorgado identidad de padres a estos varones, de saberse situadas en la
norma del “deber ser femenino” y al mismo tiempo estar no sélo en la infelicidad sino también en

el peligro, no hace més que incrementar la posicion vergonzante.

@ te parecera tonto pero yo pensaba como voy a contar a mi familia que yo que
defendi irme a vivir con este hombre aunque estaban todos en contra, yo que
decidi ser madre soltera en una familia de ..., de toda la vida, yo que fui un
escandalo para mi padre y su imagen social porque él alli, aqui no tanto pero en
..., era una figura publica y ya sabes una ciudad de trescientos mil habitantes, las
fuerzas vivas se controlan todos los dias. Por eso yo en los ochenta, a final de los
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ochenta era la oveja negra, claro, después de toda esa batalla, tenia que regresar
a la familia con el rabo entre las piernas a decirles, mira, era verdad..., era un hijo
de puta y yo he sido una desgraciada toda la vida con él, porque al poco de irnos
a vivir juntos empez0 a pegarme. Jamas, jamas me atrevi a decirselos, de verdad,
hoy que sé lo que me ha costado, digo que soy una boba y que tenia que haberlo
denunciado al primer golpe. Pero ademas lo peor es que yo sabia que él se
aprovechaba de eso, si hasta me lo decia: a quien vas a ir tu a contarle nada si
sabes que eso mataria a tu padre. Y es verdad que mientras mi padre vivio no me
atrevi. Y luego ya pasaron lluvias ¢eh? Pero en fin lo que te digo, siempre he
tenido vergiienza de ensefiar mis vergiienzas en publico. Pero me ha costado lo

que nadie imagina ser asi.

Por otra parte, el temor a la venganza del denunciado también funciona como freno para actuar
en defensa propia, aspecto que es manipulado por el propio agresor que sabe que su victima se
retendra de denunciarlo, 0 desenmascararlo ante los grupos familiares, las amistades etc. Es
decir que la verglienza, “propia de la condicién femenina” - esa misma condicion a la que
aludimos en paginas anteriores y que tanto tiene que ver con el yo relacional y con la importancia
de ser para otro/s y que en ningln caso esta determinada por la naturaleza pero si condicionada
por la cultura - aparece en estos casos en su dimensién mas negativa, la que hace que ademas
de soportar el sufrimiento del maltrato, de la violencia del otro, se asuma una segunda violencia

simbdlica que impide expresar el dolor y exhibir el drama que se esta viviendo.

# Fijate que finalmente pas6 aquello que yo durante tanto tiempo temi que pasara y
era la venganza de mi ex. Pero eso no quita que yo reconozca ahora que callaba
por verglienza, que era sobre todo la vergiienza lo que me impedia hablar con mis
hermanos, no sé o con algunas amigas o compafieras del despacho. En mi caso,
ademas la situacion era el colmo de la paradoja porque yo era una activista mas o
menos importante de la causa femenina y mira por donde, nadie sospechaba que
yo era una mujer maltratada, claro que durante mucho tiempo tampoco yo lo
sospeché. Y ahora lo que comprendo es que €l se aprovechd, de hecho me lo dijo
varias veces, “vas a ir tu por alli a decir que te maltrato, si, si, me lo voy a creer y
todo”. Claro, €l sabia que para mi era muy dificil reconocer eso y se ufanaba de

tenerme retenida. Y yo tragué durante afios, aunque ahora me doy cuenta que era
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una barbaridad, o sea que ademas de ser maltratada y vejada, yo tenia sobre mis
espaldas la vergiienza de serlo. Eso es algo que hasta el dia de hoy no me

perdono.

Por si todo este panorama de padecimientos fuera poco, un maltratador no es una figura
energimena en el territorio del mal que, como en los cuentos infantiles, tan sélo se dedica a
maltratar a su victima, a tiranizar al entorno humano con el que convive; si asi fuera, seria mas
facil detectarlo en las sociedades actuales. La realidad resulta ser mucho mas compleja porque
complejas son las personalidades de los varones maltratadores, que suelen combinar sus
facetas negativas y adversas con otras positivas, incluso muchas veces simpéticas, abiertas y
seductoras. No s6lo resulta muchas veces inverosimil para el entorno reconocer en tal
personalidad masculina la existencia de un maltratador, también presenta diferentes
caracterologias de personalidad para las propias mujeres que han llegado a la discapacidad
irreversible por obra de su violencia. En efecto, estas mismas mujeres interlocutoras van a
sefialar que, si algo caracteriza y resulta aln més desconcertante en la relacion con estos
varones, es que se combina de forma extrema el maltrato con el buen trato. Pero més aun,
siendo esta forma de ser cuasi esquizofrénica una constante en las relaciones de estos
agresores con sus respectivas mujeres, lo que mas les inquietaba a ellas, mas inquietud adn
que la propia violencia agresora, es que se trata de brotes de violencia imprevisibles,
injustificados en su sincronia de aparicion, carentes de fundamentos importantes y siempre

arbitrarios.

# Nunca sabias por qué iba a estallar. Podia ser la cosa mas tonta del mundo... jsi
hasta hace un momento todo estaba bien! ¢qué es lo que pasé? ¢ Qué hice mal?...
esas fueron mis preguntas durante més de veinte afios. Aunque no me creas, es
asi. Yo nunca sabia qué cosa menor, totalmente menor, iba a encender la chispa
de la violencia. Porque, aunque te parezca mentira, él y yo en las cosas
fundamentales estabamos de acuerdo. Nunca nos peleamos por grandes
diferencias. Las agresiones siempre fueron inesperadas, siempre eran por motivos
tan pequefios que no pueden ser considerados un fundamento. Desde luego se
trataba, imagino que se trata aln aunque esté en la carcel de una personalidad
muy compleja. De la misma forma que mi marido era de lo que se llama
comunmente una persona concienciada, con posiciones de izquierdas que tenia

muy claras las cosas, creo yo que demasiado, cuando lo veo a la distancia, pero
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desde luego que nadie podria decir de €l que era un facha y un autoritario. Todo lo
contrario. Es mas cuando estaba bien era una persona muy agradable, muy buen
conversador, una persona muy sensible a la musica, con un paladar exquisito...,
nadie podia pensar de él que fuera como era, a pesar de que también los demas
sabian que tenia mal caréacter y desde luego con sus compafieros, muchos, todos,
se fueron alejando de €l. En fin, de verdad que una persona compleja hacia dentro
desde luego, hacia fuera también pero hacia fuera nunca tan contradictorio como

desde casa, claro.

... Si por eso le abri la puerta, si yo creia que venia a hablar porque siempre fue un
conversador de esos que te lian pero en buen tono, en buen plan como dicen
aqui, que te convence, te hace reir, te lo pasas bien. Es bueno para el baile y nos
encantaba ir a bailar a las discotecas y era muy popular entre la gente porque
pocas personas eran tan divertidas como él. Y aqui en casa con mis hijas, con la
nuestra pero también con la mia mayor, si estaba contento, si estaba bien, era una
persona encantadora, de verdad, mira que para que lo diga yo estando como
estoy. Pero de repente, no sabias por qué, se ponia como una furia, te torturaba
hasta que tu explotabas y con eso ya tenia excusa para liarse a golpes. De
verdad, y yo siempre mi miedo era que le pegara a las nifias, entonces cuando se
ponia asi encerraba a las nifias en el cuarto, incluso una vez en el bafio porque no
tenia limites. Aqui han volado l&mparas, fuentes con comida, no sé yo lo que he
tenido que aguantar y nunca sabias por qué porque nosotros teniamos buena
situacion de trabajo, yo era la duefia de la casa en la que viviamos antes y como
él decia que no era justo que solamente yo fuera la propietaria que teniamos que
comprar algo entre los dos, yo deberia vender mi piso o alquilarlo y que el
esfuerzo lo hiciéramos juntos. Era una personalidad agotadora por eso, porque

nunca sabias que era lo que le ponia bien o le ponia mal....

Mi marido muy trabajador, mucho, siempre para la casa, siempre no gastar, que
nada queria de nada, ni zapatos, ni ropa, nada. Todo para casa, los hijos y para
mi menos, pero también porque decia que las mujeres no tenemos que ir
presumidas que eso es muy malo. Pero buen hombre, trabajé mucho, mucho,
sabado, domingo, siempre que habia trabajo, trabajo. No importaba porque los
hijos y la escuela son lo mas importante y tener para comida, para ropa, para
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enviar algo a la familia en ... Siempre celoso pero no siempre, a veces, no sabias,

nunca sabias.

... los engafié a todos, como tenia titulo de abogado y siempre un hombre de
buena conversacion, pero si engafid a la juez y a su abogada y a todos
haciéndose pasar por alguien que estaba cuerdo y asi consiguio6 la custodia de
nuestro hijo, haciéndoles creer a todos que la que estaba mal de la cabeza era yo.
Y te digo, a mi muchas veces me engafiaba con su capacidad de ilusionarte. Si yo
intenté separarme varias veces y era yo la que finalmente le perdonaba porque se
disculpaba y pedia perdones y decia que sin mi no podia estar. Y después cuando
menos lo creias, resulta que empezaba a ver fantasmas por todas partes y que
todos le perseguian, yo la primera y que queriamos matarle, no sé las cosas que
decia pero lo peor era que después te atacaba, bueno, me atacaba a mi que mira
en que estado me ha dejado.

Todo lo anterior construye un tipo de vinculo caracterizado por una relacion asimétrica en la que

la arbitrariedad de la personalidad del agresor gobierna, de hecho y de derecho, el entorno

doméstico pero también el publico y los destinos de quienes estan a su alrededor y lo gobierna

no necesariamente desde el mal, sino desde la arbitrariedad por la cual la incertidumbre

subordinada de los otros, especialmente de las mujeres a ellos vinculados, pasa a ser la forma

de vida Unica a la que ellas se sienten sometidas. Pero hay otra figura, inmediatamente

importante detrds de ellas que recibe, sin prerrogativas, los golpes del maltrato ya sea de

manera directa o indirecta: los hijos. En el siguiente capitulo nos detenemos a analizar la relacion

con ellos.
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VI.- LA RELACION CON LOS HIJOS E HIJAS

En la complejidad de unas circunstancias de maltrato, hasta provocar la discapacidad en una
mujer con la que se tiene — 0 se han tenido - relaciones afectivas de intensidad, la presencia de
los hijos suele ser muy frecuente, hasta el punto de que, salvo con una sola excepcion, durante
la toma de contacto real que hemos realizado durante la presente investigacion, en todas las
demés experiencias se detecta la existencia de hijos. Hijos fruto de la relacion misma con el
varén maltratador, y, en otros casos — aungque menos —, la presencia de hijos de ellas, fruto de
relaciones anteriores, siempre con hermanos nacidos del vinculo con el sujeto referente de los
malos tratos, pero en todos los casos, nifios y jévenes participes en la vida familiar y testigos de

las experiencias de violencia.

Como es facilmente previsible, se trata de hijos e hijas de edades muy diversas: desde nifios de
cinco afios hasta jovenes que actualmente han alcanzado la mayoria de edad. Por todo ello, las
edades que tenian cuando se produjeron las escenas de malos tratos, asi como las escenas de
violencia mas definitiva que provocaron las diversas discapacidades, eran, en su mayoria,
edades infantiles y adolescentes. La edad es, en esta perspectiva, un aspecto de gran
importancia ya que ninguno de estos hijos e hijas podian asumir con fortaleza la defensa de sus
madres. Y cuando nos referimos a la fortaleza, lo hacemos en el sentido mas amplio y complejo
del término, es decir como carencia o limitacion no sélo fisica, sino también emocional,
comprensiva, argumentativa, implicativa, defensiva, etc. Es por tanto necesario partir de la
consideracion general que indica que estos hijos de padres maltratadores de las mujeres, con
independencia del tipo de vinculo y las formas precisas de relacion que hayan tenido con sus
padres o padrastros, habran de ser considerados, inexorablemente, hijos e hijas que han sido
dafiados en su personalidad misma. En efecto, reconocerse parte vinculante, mas adn,
resultante, de una relacion de dos adultos supuestamente relacionados por el amor, cuya
experiencia implica el ejercicio de la violencia de uno sobre la otra hasta el punto de
discapacitarle, no puede resultar ajeno a sus sensibilidades y no puede no acarrear graves
consecuencias emocionales, psicologicas, axiologicas que influiran adversamente en las
relaciones de estos hijos con sus familias, con las otras personas en general, con el mundo v,

finalmente, con ellos mismos.
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Para poder decirlo en términos definitivos, debemos partir del principio segun el cual, los hijos y
las hijas de padres maltratadores de las mujeres, cualquiera gue sea la intensidad de la violencia

con la que maltraten, son también sujetos violentados y maltratados por la figura de ese padre.

Por lo que en el nimero de victimas de la violencia ejercida contra las mujeres, o mejor adn,
entre los damnificados de dicha violencia, los hijos habran de ser tenidos en cuenta como
primeras victimas con secuelas a calibrar tanto de manera inmediata, como, sobre todo, mediata.
Siendo ineludible aceptar este principio, también debemos decir que las tipologias de forma de
ser padre, no parecen responder a un modelo Unico dentro de este particular perfil de los

varones maltratadotes.

En efecto, en la brevedad de nuestra cata investigadora, aparecen con claridad tres tipologias
diferentes de perfiles paternales, a pesar de que todos estos varones van a responder al comin
denominador de haber sido violentos con sus respectivas mujeres y al hecho violento también,

como consecuencia de lo anterior, de estar actualmente recluidos en centros penitenciarios.

Una primera tipologia es la que exhibe la figura de un padre protector, entregado al rol de padre,
que en ningin momento se manifiesta violento hacia los hijos, aunque deja claras huellas de su
capacidad de ser agresivo con los adultos, especialmente con la mujer con la que convive y que
es madre de esos hijos :

# Yo creo que entre las cosas que te pueden escandalizar te diré que mi ex marido
ha sido un padre entregadisimo a sus hijos, que se ha ocupado muchisimo de
ellos, que jamas les ha levantado la voz, siquiera, y que siempre ha defendido y
sostenido que a los nifios no se les educa con golpes, ni se les pega ni nada,
vamos.... que jamas les ha levantado una mano. ¢Comprendes por qué te digo
que se trata de una personalidad muy compleja? Porque viendo a mi ex marido
con mis hijos, nadie podria sospechar que habia detras un hombre tan violento
que me trataba como me trataba. Pero ademas una persona muy sensible, capaz
de emocionarse con los afectos de la nifia y del nifio, que tenia una idea muy clara
-y yo creo que muy buena- de la educacion que habia que darles, de fomentarles
la sensibilidad y la responsabilidad.... Muy ocupado de que comieran bien. Mis
hijos han comido siempre de todo porque sosteniamos -y yo lo sigo pensando —

que tienen que comer bien, que no se alimenten de productos malos, que tomen
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mucha fruta y aprendan alimentarse bien, no solamente a comer. Y esas son
cosas que compartiamos mucho y muy bien con el padre de ellos. Por eso yo
debo decir, porque faltaria a la verdad si no lo hiciera, que €l era un padre
estupendo, que se lo pasaba muy bien con los hijos, y por supuesto, que jamas

fue agresivo con ellos.

Ha sido una relacion de amor, entre ..., y nuestra hija, ha sido una relacion
preciosa que por eso la gente no me creia que alguien tan encantador, tan
simpatico con todos, que queria tanto a nuestra hija y también a mi hija del primer
matrimonio porque nunca hizo diferencias de ningun tipo, de verdad, una persona
muy entregada al gusto de ser padre, de educar.... Si antes de que pasara esto,
uno de los problemas terribles que pasamos es que él queria quitarme la custodia
de la nifia, cuando nos separamos la primera vez porque por mi trabajo, decia, yo
no podia cuidar bien a la nifia. Y eso no era cierto, no lo era, y para mi fue terrible,
por eso yo me decidi a denunciar los malos tratos porque la abogada me decia si
no antepones a este problema, se va a quedar con la custodia de la nifia. Y yo eso
no, cualquier cosa, menos perder a una de mis hijas, y menos aun que se separen
ambas porque se quieren mucho y se llevan muy bien entre ellas, como
hermanas, claro.... Pero ya te digo, para mi, ha sido un modelo de padre y un
antimodelo de marido, pero las dos cosas a la vez, teniendo en cuenta que
también cuando no se ponia de los nervios y arreaba con lo que se le pusiera
delante, era un hombre muy carifioso, muy simpatico, de mucho humor..., nada
cerrado, le encantaba que vinieran los amiguitos de las nifias a jugar a casa, de

verdad era un cielo de padre...

De esta forma queda plasmado un modelo de varén maltratador que tiene, al mismo tiempo, una
propuesta muy articulada de perfil de padre que se comunica bien con sus hijos pequefios, que
se sabe gratificado en ese rol y al que le dedica mucho tiempo de su cotidianidad porque se
proyecta, de manera positiva, en las posibles identidades futuras de los hijos. Dos aspectos, sin
embargo parecen surgir en estos mismos prototipos de maltratadores que tienen buena relacion
con su identidad de padres: por un lado, una cierta competencia explicita con las funciones - al

menos las mas tradicionales - que se le adjudican a la condicién femenina como son la funcién
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nutricia, la dedicacion a la alimentacion y la que tiende a proponer formas expresivas creativas

para desarrollar las sensibilidades particulares.

# Muchisimo, pero muchisimo, de verdad, es una persona, lo era, ahora en la carcel,
no seé..., pero desde luego la responsabilidad que él tenia sobre la alimentacion de
los nifios, fue ejemplar. Yo podia desentenderme totalmente, bueno, en parte,
también debo decir que €l trabajaba para que yo me desentendiera de ese rol
porque a él le encantaba, preparar la comida de los nifios y los bocadillos que se
llevaban a la escuela, o algunas veces que ibamos a comer fuera, mis hijos
siempre han elegido y él les ha estimulado para que probaran sabores nuevos...,
lo mismo con las actividades extraescolares, siempre fue una persona muy, pero
muy sensible hacia esas cosas y tenia muy claro que a los hijos hay que educarles
desde pequefios para que aprendan a expresar su sensibilidad y sus dones.... Yo
nunca he sido celosa, pero te aseguro que de haberlo sido, me hubiera molestado
su capacidad para ser madre....

# Bueno y el nifio, el nifio ha tenido con el padre una relacién exquisita, sabiéndole
llevar, siendo su cémplice, su amigo, compartiendo las aficiones, era una delicia
verlos. Siempre le ha gustado, tanto a las nifias como al varén, acompafiar sus
gustos y estar presente como protagonista en todo lo que es la comida, mucho
mas que Yo....

Y en segundo lugar, el hecho de que la buena relacion con los hijos pequefios, la capacidad de
promocionarlos, apoyarlos y auparlos durante la nifiez junto a la fortaleza de la funcion nutricia,
se desdibuja con la adolescencia de éstos, cuando exhiben més claramente que no sélo estan
en fase de aprendizaje y de absorcion del mundo que se les propone, sino que comienzan a
tener criterios, opiniones, valoraciones y puntos de vista que ya no son los de los adultos con
autoridad de su alrededor, sino que justamente, como caracteristica propia de la adolescencia,
tienden a posicionarse en actitudes, intereses y opiniones diferentes a la que ostentan los padres
y las madres:

# De todas formas es curioso que eso se cortd con la adolescencia de la nifia y ya

se anunciaban problemas con el nifio cuando éste se iba haciendo mayorcito. Yo
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creo que..., era una persona estupenda para los nifios pero que no sabia
relacionarse bien con los adolescentes, bueno, eso le pasa a mucha gente, no
solo a él..., pero en su caso era muy curiosos porque fue una etapa en la que yo
comencé a tener cierto rol de mediacion entre uno y otros porque no se entendian,

no se podian comunicar....

Claro una cosa es cuando son nifios que tienen que tocar al son que tu les tocas,
0 que él les tocaba, pero ya cuando la.... comenz6 a ser mayorcilla la cosa muy
diferente porque claro, la nifia que habia visto y soportado muchas cosas, salia en
defensa mia, le cuestionaba al padre el tono en el que me hablaba, los gestos de
autoridad o de querer pegarme que hacia algunas veces delante de los nifios
cuando eran chicos y que, claro, antes no le decian nada, pero con el crecimiento
se fueron interponiendo. Nunca se enfrentaron al padre, en el sentido de
enfrentarse, eso no.... Pero también porque el padre, de alguna manera
retrocedia. Y ya, aunque no fueran problemas conmigo, el hecho de que
empezaran a gustarles grupos, actitudes, o cosas que a €l no le gustaban porque
siempre ha sido muy recto, muy religioso, no sé, lo que antes se decia un hombre
de convicciones, pues no creas que la relacion era tan buena, por lo menos no lo
buena que fue cuando eran nifios los tres. Eso cambié mucho y yo me di cuenta
que era un padre muy diferente cuando eran pequefios que cuando comenzaron a

crecer y a tener, como todos, opiniones y gustos diferentes.

Un segundo modelo de padre encarnado en un varén maltratador, que resulta, ademas, muy

cercano a éste primero, presenta de forma muy expresiva la tendencia a suplantar el rol de

madre, en tanto ejercicio explicito de la identidad paterna. Ya no se trata de un padre atento y

colaborador, que intenta complementarse con la presencia de la madre, ain despojando a ésta

de parte de sus roles sino de un padre que no necesita a la madre, que compite con ella y que,

en el colmo de su competitividad, decide prescindir de la figura que le limita, su pareja, la madre

de sus hijos:

&

Al principio pareciamos una familia normal, pero yo vi que dejaba los trabajos
siendo como era un hombre de estudios, que siempre le ha encantado su carrera,

y que lo Unico que queria era estarse con los nifios y nada méas. De hecho me dijo
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que él queria dejar de trabajar para garantizar una buena ensefianza y educacion
de los nifios, que averiguaria la posibilidad de que los nifios dejaran de ir a la
escuela porque qué mejor que él para educarlos, para ensefiarles letras,
matematicas, idiomas, para hacer un plan de estudios completo y que los nifios se
examinaran una vez al afo. Yo, por supuesto le dije que no, que los nifios tienen
que ir a la escuela que aprenden no solamente cosas de saber sino que tienen
que estar con otros de sus edades, claro.... Y alli es uno de los recuerdos que yo
tengo de como empezaron las palizas, las amenazas..., primero que le diria a mi
familia y a la suya y a los nifios que yo era una puta porque habia estado casada
antes, yo si me casé con mi primer marido y con.... Cuando nacio el nifio también,
pero mas por el nifio y por..., porque a mi me daba igual casarme o no, que me
pondria a parir en la empresa para que me despidieran si yo no lo mantenia a €l y

me oponia a que se hiciera cargo de los nifios....

...Por supuesto que cuando le anuncié que iba a pedir la separacion, bueno la
separacion y el divorcio a raiz de la ley Zapatero, que de hecho él ya no trabajaba
en..., y habia dejado el sindicato, aunque yo creo que del sindicato lo echaron
porque no lo querian nada, alli fue lo definitivo. Porque lo que él queria era que yo
me fuera de casa, quedarse con los nifios y que yo renunciara a la custodia
compartida. Y le dije que no, que nos separabamos para que se fuera él, que yo
seguiria con los hijos hasta que fueran mayores de edad, o hasta que ellos
quisieran irse de casa y que no pensaba marcharme. Y en una de esas peleas, fue
que me arrojé por la ventana. Pero, ahora, que han pasado como dos afios, te
aseguro que pensandolo y pensandolo, aunque nosotros no estdbamos bien entre
nosotros, creo que ha sido mas la cuestion de que €l queria ser padre y madre y
hermana y hermano y todo. ...Pero qué te digo yo..., como un enloguecimiento,
aunqgue no lo estoy justificando, claro, pero creo que fue algo asi. Si de hecho la
noche de la trifulca, bueno trifulca, la noche que vino a las tres de la mafiana,
rompid la puerta a patadas que yo pensé, pues los vecinos llamaran a la policia
por eso fue que no me preocupé demasiado, porque no veas qué escandalo. Lo
primero que hizo al entrar fue juntar a la nifia y los nifios, ponerlos en una
habitacion para decirles que lo que tenia que hacer era por amor a ellos, que no
se preocuparan, que €l seria su padre y su madre..., y que fue cuando el pequefio
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comenzo a gritar porque intuy6 que algo pasaria y fue cuando los encerr6 en la

habitacion y a mi me tir¢ por la ventana....

# Todo empez6 cuando yo le propuse que nos separaramos. Hasta ese momento
nunca me pego, fue a causa de pedirle que nos separaramos que el sinti6 que le
separaba de la nifia y eso lo enloquecid. A ver, siempre fue violento, pero a partir
de ver que se podia alejar de su hija, eso fue terrible....

Y una tercera tipologia, que aparece con claridad en nuestra investigacion es la del maltratador
que en su patologia indiscriminada, extiende hacia los hijos formas de maltrato, de crueldad y de
doble vinculo, similar a las que desarrolla hacia la mujer. Probablemente sea el caso mas duro,
desde la perspectiva de este capitulo, que intenta centrarse en las dificultades de los hijos de
varones violentos que, ademas, han dejado huella de violencia indeleble en la misma persona de
la madre de esos hijos. Es evidente que cualquiera de las tres tipologias es muy incierta y
desgarradora para los hijos. Pero ésta en la que no existe posibilidad de separacion entre la
figura de la madre y la figura de los hijos, condena no sélo a la violencia simbdlica y la
experiencia del maltrato hacia una tercera persona (aunque esa persona sea la madre) sino que
la violencia cae como una amenaza fisica directamente sobre la figura del nifio o del
adolescente. Ya no es el mal como espectéculo terrible de la socializacion sino la experiencia del
dafio padecida en la propia identidad del hijo.

# ..la peor época? cuando le dieron la custodia del nifio a él'y me la quitaron a mi.
Porque yo me di cuenta que estaba mas loco de lo que yo creia, y sobre todo, que
era mucho méas mala persona de o que podia imaginarme y que yo estaba sola
en un mundo de gente retrasada. Porque que ese juez le haya dado la custodia a
él es porque se dejd seducir por las pintas de gran sefior que siempre ha tenido,
porque es una persona muy culta y cuando quiere dar imagen de equilibrado la
da..., porque es un gran actor, no te olvides que tiene dos titulos universitarios,
dos veces doctor y eso es verdad porque los he padecido yo, los doctorados, las
tesis.. que si lo sabré. Pero a lo que iba, que cuando el nifio se lo dan a él, yo
sabia que lo peor es que él iba a maltratar al nifio. No a matarle porque él al nifio

lo quiere, pero también me queria a mi, y mira, mira cobmo estoy. Pero al nifio lo
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torturd, directamente porque lo castigaba sin dejarle ir al Cole, sin comer. El nifio
llegaba al cole sin desayunar y muchas veces sin cenar porque eso me lo decia a
mi cuando podia verlo un fin de semana cada quince dias. Y yo mientras
esperando que fallaran a mi favor y diciéndole a mi hijo que tuviera paciencia que
eso tenia que terminar pronto. ¢ Sabes como me quedaba yo los domingos por la
tarde cuando tenia que volver a esa casa de encuentros a dejarle al nifio?..., que
lo dejaba bafiado, comido, todo, tenia seis afiitos, nada mas. Y cémo lo
encontraba el viernes cada quince dias, sucio, mal alimentado, muerto de hambre
pobre nifio mio que tenia que decirle que comiera despacio de hambre que trafa.
Y al mismo tiempo no podia enfrentar mas al nifio con el padre porque mi temor
era que le hiciera algin dafio terrible, porque siempre ha sido un personaje de
armas tomar, algo terrible. Y yo, ilusa de mi, que cuando me quedé embarazada
pense, no si ahora con un nifio él va a cambiar, si, si, cambiar.... Pero lo peor fue
cuando durante una semana le hizo dormir en el suelo junto a su cama porque se
habia meado o cagado en la cama, eso..., te lo cuento hoy y me desgarra, de
verdad....

La importancia evidente de estas particulares formas de vivencia y ejercicio de la paternidad,
podrian llevar a una falsa conclusion que esta muy lejos de los intereses de quien elabora este
texto: suponer que la violencia masculina hacia las mujeres esta provocada por una incorrecta o
mala asuncion de las limitaciones del rol de padre. Nada més lejos de nuestra intencion, aunque
al mismo tiempo resulte imposible — después de destacar las citas seleccionadas en ésta y en
las paginas anteriores - no reconocer también que se trata de un factor excesivamente evidente
como para no tenerlo en cuenta. En cualquiera de las tres tipologias, desde el padre entregado
a la identificacion positiva con el rol de la paternidad, o el competitivo que reclama para si, sin
limite ni mediacién, ambos roles de padre y de madre al mismo tiempo, y que lo que quiere es
separar a la madre de los hijos, 0 el caso extremo de quien en su violencia no discrimina a los
sujetos y los subordina a todos a un mismo orden de maltrato, prevalecen formas
desequilibradas de personalidades que exceden los limites interpretativos de esta investigacion,
y que sblo podemos apuntar como sintomaticos. Al mismo tiempo debemos sefialar que la
preeminencia de personalidades maltratadoras masculinas hacia las mujeres se aprecia también
en realidades y circunstancias en las que los hijos, ya mayores han dejado los hogares
familiares, y en otras en los que no media la presencia de hijos. De esta forma, a ninguno de
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estos factores sefialados puede atribuirsele el caracter de indicador, ni siquiera de sintoma

dominante del tema que analizamos: la violencia de los varones hacia las mujeres.

Lo que interesa subrayar antes del cierre de este breve capitulo es, una vez més, lo que
deciamos al inicio del mismo: ningun nifio, adolescente o joven que ha pasado por la experiencia
de tener un padre maltratador de la madre, puede salir indemne de dicha experiencia, por lo que
las instituciones y sus sensibilidades deberan tener muy en cuenta a estos vastagos como
sujetos susceptibles de requerir servicios de diverso tipo entre los que destaca, de forma

hegemdnica, la atencion psicologica. Aunque no sélo, como veremos en capitulos siguientes.

VII.- LOS VARONES MALTRATADORES

Dificilmente podemos hacernos una idea totalmente objetiva de estos varones maltratadores,
toda vez que la imagen que nos llega de ellos, que reconstruimos en estas paginas, es producto
de los discursos de las mujeres que han sido victimas de su violencia, que estan intentando
sobrellevar una discapacidad sobrevenida a edades adultas y que dicha discapacidad es,
justamente, producto de la violencia ejercida por ellos. Al mismo tiempo, entendemos y
aceptamos dichos discursos como el resultado verosimil de la experiencia de quienes han
padecido diferentes formas y altos grados de maltrato y que por tanto han de ser tenidos en
cuenta como sintoma de lo acaecido realmente. Sin embargo, en nuestro analisis no esta
presente el discurso ratificador o rectificador desde la mirada de estos sujetos masculinos. Asi,
una de las importantes limitaciones de esta aproximacion se deriva de la imposibilidad de
plasmar esa otra mirada que, aunque no desmienta lo que se afirma desde el discurso de las
mujeres con discapacidad, pudiera complementarlo y explicarlo aunque fuera desde la ildgica o
la irracionalidad. Aln asumiendo la carencia de esos discursos — que podrian llevar a una nueva
investigacion centrada en los mismos conflictos pero desde el punto de vista emocional y
argumentativo del maltratador — intentamos en las péginas que siguen desarrollar algunas lineas
de consideracion acerca de los aspectos transversales que parecen caracterizar a estos

varones, a pesar de tratarse, sin ninguna duda, de personalidades diferentes. Con aspectos
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transversales nos referimos a aquellas caracterologias de personalidad que, sin buscarlas, han
surgido a posteriori de los mismos discursos, convergiendo a sintomatologias de formas de ser,

notablemente parecidas, aunque en ningln caso idénticas.

En efecto, tal como sefialamos en el anterior apartado, el propio ejercicio del rol de padre parece
estar caracterizando formas de ser y de hacer muy diferentes. Sin embargo, algunos rasgos,
vinculados no tanto a la personalidad en el sentido profundo del término, como a la masculinidad

como comprension y ejercicio del rol varonil, resultan notablemente redundantes.

NECESIDAD DE ESTOS VARONES DE VERIFICAR CONSTANTEMENTE QUE SON EL
CENTRO EN LA VIDA DE LAS MUJERES DE SU NUCLEO

En nombre del amor, o de cualquier sentimiento afin, en nombre del odio o cualquier sentimiento
concomitante, lo cierto es que estos varones ponen en evidencia — siempre desde el discurso de
la victima femenina — una insaciable demanda narcisista que sefiale con claridad y con
reiteracion que son centrales, nucleo y sentido de y para la vida de los demés, pero
especialmente para la vida de éstas, “sus mujeres”. En efecto, la posibilidad que parece resultar
méas gravosa para sus identidades es aquella que no les concede (o limita cederles) un
protagonismo que les otorgue el lugar de la centralidad emocional y organizativa en la vida -y
de la vida — de las mujeres de su afectividad. Demanda excesiva en cualquier circunstancia y
realidad, por tanto condenada a la insatisfaccion como destino ya que en su propia definicion de
centralidad hegemdnica para la totalidad del tiempo, del espacio de las relaciones, centralidad
constante en el juego de las redes emocionales, se constituye como una demanda que carece
de limites y por tanto de saturacién y que desborda la posibilidad de cualquier otro, (en este

caso, de cualquier otra) que intente colmarla

# Bueno siempre que no estuviera mi marido, era posible darle cosas buenas a los
hijos. Si estaba é€l, lo mejor tenia que ser para él, porque sino se sentia humillado,
no querido, siempre ha sido como un nifio en esas cosas, incluso y a pesar de
querer mucho a los hijos y trabajar sin descanso. Pero llevaba muy mal que si
estaba €l, no le diéramos importancia a su presencia, a sus palabras, a lo que él
queria y lo que queria es que todos alrededor de él, riéndonos, aplaudiendo lo que

dice... siempre asi como nifio
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#® Yo creo que él no queria tener hijos a pesar de ser un padrazo como fue, vamos,

parece contradictorio pero él era una personalidad que queria que yo estuviera las
veinticuatro horas pendiente de él y si era posible, junto a él. Cuando los lunes
tenia que marchar al trabajo, a él eso no le gustaba nada, eso fue siempre asi y
mira que son afios de estar juntos y menos afios pero ya me parecen unos
cuantos de intentar entender lo que me ha hecho, lo que nos ha hecho a los hijos,
a mi, a él mismo... Cuando nacio el varén creo que fue peor que cuando nacio la
nifia, se puso peor, yo no sé, era algo muy complejo de personalidad, pero
buscaba siempre ser el centro, de una forma o de otra. Con los amigos, cuando
tenia amigos, lo mismo. Y asi fue como los fue perdiendo porque siempre queria

tener la razon en todo, de lo que fuera y como fuera.

... Si le compraba chuches a los hijos, habia que comprarle a €l. La nifia con tres
afios, cada vez que le compraba algo, me lo recordaba, para papa, para papa...
porque se ponia de mal humor y de la misma forma que para €l los hijos era lo
méas importante exigia que yo lo tuviera a él como un dios, como alguien que
siempre esta presente en mis pensamientos, en lo que hacia y eso es ... agotador,

De verdad, ahora que lo pienso.... que lo revivo, vamos

Yo vivia con miedo porque cualquier cosa, por insignificante que fuera que él
pudiera interpretar como que yo no le tenia en cuenta, era motivo de pelea, pero
las cosas mas pequefias, no sé. Comprar una marca de cerveza diferente a la que
a €l le gustaba, eso era terrible. He llegado a coger un taxi para irme hasta el
Carrefour de ... con tal de encontrar la cerveza que a él le gustaba porque
enseguida se sentia menospreciado, o dejado de lado, ¢sabes? como si se lo
hubieras hecho a propdsito.

... y luego celoso, muy celoso, no solamente de los hombres, que mira que Yyo....
sino de mis padres, de mis hermanos, de los nifios, de todos, era un infierno
porque no sabias por que motivo se iba a poner de mal humory con el mal humor
empezaban las peleas, se armaba gresca porque no habia manera de calmarlo. Si
me quedaba callada y no respondia era todavia peor, si le decia que estaba
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equivocado era una forma de empezar una pelea que podia durar varios dias
hasta que explotaba. Si yo después me quedaba ofendida cuando a él le pasaba
la rabieta, también se enfadaba, siempre tenia que estar en medio de todo. Hasta
de la marca de pastas de sopa que compraba...

REPRESENTAR LA IDENTIDAD DE LA FAMILIA, DE LA MUJER Y DEL HOGAR EN EL
ESPACIO PUBLICO EN TANTO UNICO REPRESENTANTE DEL NUCLEO AFECTIVO

Otra forma de expresion del narcisismo insatisfecho, que trasvasa personalidades masculinas
con independencia de las edades, de que se trate de culturas rurales o metropolitanas, de que
se haya accedido a mas calidad educativa 0 se tenga un menor acceso a los estudios, se
ostenten posiciones ideoldgicas de signos mas progresistas 0 mas conservadoras, se traduce en
la necesidad enfermiza de representar publicamente al grupo, de ser cabeza visible de la
identidad de los vinculos (mujer e hijos) en los que se asientan y sobre los cuales parecen
construir sus reinos de responsabilidad y derecho. Resulta muy curioso que el mismo principio
de representacion de la identidad familiar en el espacio publico se pone manifiesto tanto en
relaciones familiares de perfil tradicional como son los matrimonios religiosos catdlicos en los
que se ha asumido - y de buen grado — la diversidad de ritos candnicos que hacen a esta
religion, como en otras formas de vinculacion situadas en el extremo contrario, es decir, parejas
en las que no existe ni tan siquiera un vinculo civil administrativo, en la que los hijos e hijas han
sido reconocidos pero desde la minima exigencia de las instituciones y donde parece haber
reinado un importante cuestionamiento de las instituciones sociales, entre ellas el matrimonio. En
todos estos casos de violencia hacia las mujeres, los varones parecen empefiados en asumir
una suerte de institucionalidad de género, segun la cual son ellos los que deciden y ponen en
juego las formas de relacion de todo el grupo familiar

# No veas qué cosas raras que planteaba porque nosotros no nos casamos nunca y
al mismo tiempo, eso que dices pues mira, entonces tenemos otras formas mas
libres de relacion. Pero por ejemplo, cuando yo abri una cuenta de ahorro
vivienda, fue uno de los casos que acabé en el hospital porque enloquecio
directamente, que cémo se me ocurria a mi hacer una cosa asi sin su
autorizacion. Y lo mismo con la guarderia de la nifia, que antes de decidir donde

iba la nifia que hacia él mismo una inspeccion por las guarderias del barrio, que yo
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no era quién para decidir... alli yo no actué bien porque tal vez era el momento de
mandarle a tomar viento, pero no lo hice porque, porque no lo hice, porque te
parece que bueno, que es asi, que es su forma de querer... y no era eso, era su

tirania.

Yo estoy segura que cuando pidi6 la custodia del nifio, no te digo que no lo
quisiera pero de la manera que podia querer él, de esa manera que te tenia
siempre en ascuas, pero sobre todo, lo que pasaba es que tenia que dejar muy
claro que el hombre de la casa, el que nos daba el apellido, el que decidia sobre
todas las cosas, era él y no yo. Siempre ha sido muy dominante en esas cosas y
cosas peores, por ejemplo después que me tird del coche y que estuve varios
meses, como tres hasta reponerme se peg6 con uno porgue no me llamé sefiora

... que no es su apellido, claro.

. ningln problema para hacer todo que lo que tuviera que ver con los hijos,
desde los tramites, el instituto, ir a hablar con cada uno de los profesores que una
vez la secretaria del instituto me lo di6 a entender que a los profesores no les
gustaba mucho como él se entrometia en la calidad de cdmo se daba cada una de
las asignaturas y queria en algunos casos modificar los planes de estudio. Si, era
una personalidad muy obsesiva, €l queria de manera muy obsesiva pero yo sé
que los queria y los quiere mucho a los hijos y que ahora ha de estar pasandolo

muy mal, muy mal por no saber de ellos.

NO SOPORTAR MANIFESTACIONES DE AUTONOMIA RELACIONAL POR PARTE DE LAS
MUJERES DE SUS NUCLEOQS AFECTIVOS

Probablemente es de los aspectos mas constantes que se ratifican de manera transversal en las
formas de ser de estos varones y, al mismo tiempo, la otra cara de la moneda de lo que ya
sefialamos en parrafos anteriores: tener la necesidad de ser el centro de la vida de las familias y
especialmente de la vida de las mujeres. Las posibles formas de autonomia que intentan

expresar estas mujeres, encuentra en ellos, de forma inexorable, un limite violento porque la
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potencialidad de la autonomia de cualquier sujeto, rompe el lazo de la dependencia en la que

ellos necesitan situar a los demas, a su entorno, para ocultar sus propias necesidades de

dependencia. Resulta interesante verificar que cualquier gesto, l6gico, menor y ya normal en

nuestra cultura, puede ser vivido, experimentado por ellos como una forma de cuestionamiento a

la relacion misma, una forma de poner en juego la vinculacion afectiva que presenta su conflicto

méas demoniaco en la opcion de estas mujeres de querer separarse, o de sentir ellos que pierden

la relacion con sus mujeres y sus hijos.

®

.... N0 era que le molestara que yo estudiara o hiciera otras cosas mientras él
sabia que yo estaba alli relacionada con él. ES que era una persona muy
arbitraria, a veces si yo demoraba en la compra, 0 me iba a ver rebajas o algo asi,
se podia poner muy ansioso y otra veces no.... lo peor, ya te dije es que todo era
muy arbitrario y eso es lo que te acaba dominando. Ahora, todo tiene el limite de
que €l no viviera la cosa como que me distanciaba de él. Porque eso era lo peor:
que yo pudiera separarme de €l, era el diablo, eso no, alli fue cuando me anuncié

(que si me separaba me mataria

Era muy celoso, mucho y cualquier cosa, aunque fuera hablar con el sefior del
kiosco de periodicos lo vivia como una cosa no se... como si fuera a dejarle,
pasaba igual con los nifios, con todo. Siempre muy inseguro y yo al principio lo
tomé como una forma de amor, pero eso no era amor eso era que él no podia ni
imaginar que yo pudiera dejarlo porque si pasaba eso se quedaba sin mi y sin los
hijos y eso, lo torturaba... es muy dificil estar con una persona asi que todo el
tiempo sientes que te esta controlando y ademés en plan muy violento

... cuando vinimos de ... yo me di cuenta enseguida que su temor era que aqui
como las mujeres son mas independientes que no queria ni siquiera salir al barrio
a hacer las compras, no queria que me hablara con nadie, hombres, por supuesto
que no, pero tampoco con las mujeres... el segundo tiene profesor hombre en la
escuela y habia que hablar con €l porque nos decia que teniamos que ir, y €l que

no, que no, que nada tenia yo que hablar con un maestro. Es hombre muy raro
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aunque en mi pais no lo es tanto, entonces claro, si no estas alrededor de él se

siente como nifio que lo has abandonado

# ... siempre he sido de mucho bailar, yo soy bailona porque es de las cosas que
méas me libera y que me hace sentir muy bien fisicamente y espiritualmente y con
él era imposible. Mira, no me vas a creer que muchas veces yo ponia musica en
casa Yy bailaba sola porque como él no queria ir a bailar, bailaba aqui y un dia me
tird por la cabeza el equipo, me acuerdo que era de cintas, antes de los cds y me
lo arrojé a la cabeza que me hizo una brecha, mira, ves esta cicatriz aqui, seis
puntos me dieron y dije que me habia caido y que me di con el marmol de la
cocina porque ¢,queé iba a decir?, pero ya ves, ni siquiera era posible bailar en casa
porque lo entendia como algo que me alejaba de él...

# Con él a todas partes, pero si no queria que fuera a la casa de mi madre sin él
porque queria estar controlando lo que decia, lo que pensaba, lo que sentia, todo,
no te digo nada, cuando le dije que queria trabajar en una peluqueria, porque yo
estudié de esteticista, para que...

SON MUY TRADICIONALES EN LA FORMA DE VALORAR Y EXPERIMENTAR LAS
RELACIONES, CON INDEPENDENCIA DE LA IDEOLOGIA O EL SESGO POLITICO QUE LES
CARACTERICE

En el abanico de perfiles masculinos que surgen de los relatos de estas mujeres con
discapacidad por la violencia ejercida sobre ellas, aparecen figuras sociales que se auto-
reconocen como de derechas y otras que llegan hasta el extremo izquierdo opuesto; personas
que pertenecen a asociaciones sectoriales de empresarios de importantes ambitos y afiliados a
sindicatos historicos de fuerte raigambre entre los segmentos progresistas y de izquierdas de
este pais; votantes de diferentes partidos politicos, desde los nacionalistas mas integrados hasta
los més abiertos y liberales hasta el punto de pedir en sus manifiestos la legalizacion de las
drogas blandas. Sin embargo, y a pesar de estas notables diferencias en cuanto a lo que
podriamos considerar el espectro ideologico, todos estos varones surgen también, en el
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discurso de las mujeres, con perfiles de personalidad muy tradicionales, en gran medida
conservadores, mas alld de la posicion politica que sustenten o digan sustentar. Formas
tradicionales de entender las relaciones de pareja y los vinculos familiares que en algunos casos
son coherentes con las posiciones que sostienen en temas relativos a lo social y lo politico y, en

otros casos, resultan claramente antagonicos y mas aun, contradictorios:

@ ... muy tradicional, muy de los afios que te digo yo, cincuenta o asi. Porque todo
lo que fuera la liberacién femenina, por ejemplo, lo ponia enfermo y todo lo que
fuera una forma de ser de los hombres mas moderna, mas igualitaria con respecto
a la mujer, igual. Bueno, también es cierto que él se educd en un colegio religioso
y que ademés era hombre de misa todos los domingos, y me imagino que ahora
en la cércel sera de misa diaria porque siempre defendié sus convicciones
religiosas que yo nunca tuve tantas como él, pero que también, de hecho, ya
sabes, nos casamos por la iglesia y éramos de comulgar. Entonces, pues eso, un
sefio tradicional que quiere que los hijos sean educados, respetuosos que no se
comience a comer en la mesa antes de que él bendiga la mesa, esas cosas, muy
cuidadas, ya sabes. Y por supuesto, esto explica mas que fuEra tan tradicional en
las cosas de familia, de la casa, de los hijos.

# Nada que ver en la forma de ser y en lo que pensaba politicamente, siempre ha
sido un hombre muy progresista y siempre se ha sentido muy de izquierdas, el que
més de todos, faltaba mas... siempre ha sido muy politizado, yo creo ahora que él
se crefa mas politizado de lo que era, pero en fin. Estuvo muchos afios afiliado a
...y con una militancia sindical importante, de hecho, yo creo que ya no le
aguantaron mas, pero €l se sentia siempre muy de izquierdas, muy antisistema te

diria y dispuesto a darnos clases de marxismo a todos...

# En contra de todo, de todo, que si son unos ¢,cémo decia? unos pringados porque
no legalizan la marihuana porque no dejan el amor libre... |El! que luego era la
persona mas carca y mas cerrada a cualquier cambio. Yo recuerdo una vez que
me compré una camiseta con tirantes, pero tirantes asi, hasta aqui cerrada la

camiseta y cuando regresamos de no sé donde, un domingo que habremos salido
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a tomar un aperitivo al parque de .... pues regreso, me la quito porque hace calor
y cuando regreso al salén me la encuentro que me la ha cortado toda en tiras con
unas tijeras. ¢Me entiendes el infierno de vivir con una persona que es super
antisistema pero que en el fondo es totalmente conservador en plan
fundamentalista y que no te permite nada de nada?

EVIDENTES CONFLICTOS RELACIONALES CON OTROS VARONES DEL ENTORNO Y
DISTANCIA COMUNICATIVA CON LAS MUJERES AJENAS AL GRUPO FAMILIAR

Se trata de otro de los rasgos comunes en estos varones: todos ellos — al menos el “ellos” que
aparece en los relatos femeninos — presentan dificultades relacionales con otros varones de la
familia, del &mbito laboral, del entorno amistoso y una dificultad también muy evidente para
relacionarse con otras mujeres fuera del nicleo familiar. Si con los otros varones parece haber
una suerte de competencia tensa y siempre abierta al litigio en cualquiera de sus
manifestaciones, con ellas destaca una gran distancia comunicativa y hasta un cierto desprecio
por el hecho mismo de ser mujeres. Esta pauta se da tanto en varones que pertenecen a
culturas mas sesgadas en cuanto a géneros (Ambitos rurales o culturas no espafiolas en las que
es patente que existe una mayor distancia en las formas de interaccion entre los sexos), como, lo
que resulta més interesante, en varones de clases medias urbanas espafiolas en las que las

formas de relacion son notablemente més ligeras y no necesariamente competitivas.

# Hace muchos afios, como treinta casi, €l era un militante muy entregado a causas
muy comprometidas, lo que pasa es que siempre se ha hecho de querer poco por
los compafieros, siempre ha sido muy provocador, muy broncas con los amigos y
claro, los ha ido perdiendo... y con las mujeres, fijate que yo jamas he sido celosa,
pero a €l las otras mujeres, por lo general no le interesaban nada, no sabia como
conectar con ellas, yo lo veia por compafieras que habia que a é€l, por el hecho de

ser mujeres, no le interesaban....

# No, de eso nada, siempre ha sido un hombre muy legal, si tradicional, pero muy
legal, a lo mejor por lo mismo. Y mira que es un hombre bien plantado, que ha
sido muy guapo, de joven era muy guapo, pero de esos que no saben que lo sony
bueno... si yo no lo conociera en la intimidad podria hasta decir que era gay
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porque con los tios se peleaba siempre, pero a las mujeres es que ni les
contestaba si una le hablaba, ha sido muy rarito....

# ... pero para él tampoco, nunca un salir con amigos o beber, nada, nada y otras
mujeres menos, eso nunca le ha interesado, él a trabajar, trabajar mucho y a casa
y con la familia, siempre la familia. En nuestra cultura la familia es muy importante,
no como aqui, eso a él nunca le gustaba de ver ni en la television ni nada porque
un hombre se compromete con la familia y se debe a ella y ya no hay mas, si hay
familia ya no hay mas.

# ... lo que siempre tuvo mucha fe capacidad para embaucar a todos a mujeres, a
hombres a todos, a mi, claro, pero a todos. Pero nunca le interesaron las mujeres
ni ligar ni nada de eso. Yo una época que estabamos a pelea diaria y que él ha
tenido siempre una mano muy rapida y yo sabia que terminaba golpeada, pensé
que tal vez habia otra mujer, o algdn rollo, pero no, ni siquiera por alli podias decir
que era normalito, las mujeres nunca le han interesado y por supuesto que mis
amigas, cuando yo tenia amigas, eran todas gilipollas, no..., no es cierto... los
hombres eran todos gilipollas y las chicas eran todas sin cerebro, asi dividia el

mundo.

SE TRATA DE SUJETOS FORMALES, EDUCADOS, SEGUROS DE Si MISMOS,
ORDENADOS Y DOMESTICOS

Lo que intentamos en este capitulo es poner de manifiesto hasta qué punto no parece existir un
prototipo muy particular de los varones maltratadotes, a pesar de la existencia de ciertos rasgos
comunes y que los mismos resultan, en su desagregacion, muy peculiares. Pero a pesar de la
peculiaridad que podrian encerrar, lo cierto es que en ningun caso se exhiben como personas
violentas e intolerantes con los otros, sino mas bien retraidos, nada prepotentes, o al menos
caracterizados por una forma de prepotencia que parece tener en el desprecio hacia ellas y en el
medirse con ellos su particular expresividad. Es aqui donde aparece otro de los rasgos que
articula parte de su estandarizacion: se trata de sujetos muy formales y educados, con una
importante tendencia de acercamiento (y por tanto de respeto) al orden y muy cémodos en el

ambito de lo doméstico frente a la calle, 0 en el espacio més tradicionalmente masculino de lo
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publico. Por el contrario, son hombres aptos para el hogar més que para lo privado a pesar de

que necesitan de dicha privacidad para poder ejercer formas de violencia inhibidas en lo publico.

Sin embargo, y a diferencia de otros varones, tienen apego por las tareas de lo doméstico3.

Algunos de estos varones — retratados en el discurso de las interlocutoras — transfieren formas

de expresion de la violencia fuera del hogar, pero solo algunos, no todos. Sin embargo, si es

comun a todos ellos la necesidad de transitar con relativa espontaneidad los caminos de la

educacion y la formalidad en las maneras y en las actitudes en tanto signo de contencion y

diferenciacion del resto de personas:

&

Yo te aseguro que nadie podria pensar, de hecho nadie pensaba que detras de mi
marido habia un maltratador, porque es un hombre muy educado, bastante culto,
ya te dije que muy religioso y muy dado a las formalidades tampoco sin pasarse,
no es cursi, para nada, nada cursi, un hombre delicado, aunque te resulte irénico

que lo diga yo desde una silla de ruedas a la que me condend él...

... Siempre que podia estaba con uno en la mano. Le gustaba leer y seguramente
le seguird gustando porque ya me diras ... la vida en la carcel lo que habra de
ser, pero en eso no sé pensar. Ademas es que siempre fue muy cultivado, le ha
gustado la dpera, el bel canto, (no te rias, si es verdad) contigo conversaria feliz,
de verdad feliz porque se ve que eres una persona culta y sensible y eso le
encantaba. Ya ves, seguramente que fueras mujer le desagradaba un poco, pero
no sabes que conversacion y qué saber estar tenia que desde luego yo nunca

tuve...

... lo que més le gustaba era oir musica, el jazz, eso si, bailar no y a mi rechifla, ya
te dije, pero de jazz sabia bastante, no sé valorar. Es que todo lo que fueran cosas
de educacion le iban mucho, sabes, no era un brutote, para nada, para nada, a las
vecinas les llamaba la atencion que sabiendo las cosas que sucedian en casa, les
parecia —y me lo decian — cuando le vemos en el rellano, o cuando nos cruzamos
con él, es imposible pensar que ese sefior tan calmo, tan educado sea una
persona que te hace las cosas que hace, no se lo creian, les costd aceptarlo. Y

cuando vino a buscarle la policia que yo les pedi que no lo esposaran, €l se puso

El domus es un espacio de actividad productiva aunque no tenga valor econémico. Por eso la diferencia crucial de
que lo doméstico es un lugar femenino mientras que lo privado es propio de los varones y es improductivo
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una chaqueta, el reloj y por supuesto que como un caballero les dijo a los policias,
detrds de ustedes. Para que veas, yo estaba temblando porque pensé que si los
policias se dejaban embaucar por los modales, pues que lo dejaban aqui en casa,
y yo esa noche hubiera sido la ultima de mi vida. Después pasé que entré a
escondidas y quiso matarme, pero esa noche yo recuerdo que me dormi tarde,
pensando si se ponen a conversar con... €l los va a convencer de que es un

caballero e incapaz de pegar a un mosquito

... hombre muy tranquilo, muy educado con vecinos, con todos siempre silencio,
siempre, poco hablar pero muy de saludar a todos, sin sonreir pero muy
respetuoso de orden y de que vieran que él siempre en casa, y €so es verdad, el
siempre en casa con los hijos, conmigo, haciendo las cosas de la familia que eso
es muy raro, pero por ejemplo cuando yo tuve el Gltimo de los hijos que pari en el
Hospital ... claro aqui no hay hermanas, ni madres, ni nada nuestro. Y €l llevé la
casa, los hijos al Cole, todo bien...

... ademas como nosotros tenemos un hablar muy delicado mucho mas que ...., a
la gente le gusta mucho, incluso a la gente de aqui que siempre nos dicen que
hablamos muy bien y que somos muy dulces, eso dicen, pues él era como un
verso de .... porque es la persona mas atenta con los demés y cuando quiere,
claro, porque es muy hosco, pero sucede que no soporta la mala educacion o la
gente que no le da importancia a las formas, él decia siempre que era lo mas

importante.

Parece evidente que quedan significados en estas paginas algunos rasgos de personalidad que
resultan especialmente expresivos, en la medida en que se manifiestan de manera transversal a
los diversos discursos de las mujeres que — por supuesto — no se conocen entre si. Es notable
también el hecho de que se trata de personalidades muy cambiantes, caracterizadas por una
suerte de ciclo cambiante que las interlocutoras han dibujado con la precision de quien, por una
parte, no escatima comentarios acerca de la importancia que representé para ellas, y, por otra,
siente cierta confusion general, propia de estas terribles historias, ante el hecho de que ellos no

siempre fueran agresivos, ni violentos, ni desagradables. Por el contrario, parecen ser sujetos de

caracter ambiguo, imprevisibles como signo mas dominante vy, de esta forma, con sistemas de
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actitudes, de valores, de intereses y de afectos profundamente paradgjicos. Paradoja que mal se

ha resuelto en todos estos casos, en los que, sin ninguna duda, ha primado el lado méas oscuro,
el lado de sombras de sus personalidades para escarnio de estas mismas mujeres

interlocutoras.

VIIl.- LAS MUJERES MALTRATADAS: RASGOS COMUNES Y DIFERENCIALES

A diferencia de los varones, respecto a quienes no negamos en ningn momento un elemento
diferencial que los distingue, propio de sus respectivas personalidades, - desconocidas para
nosotros en este estudio ya que sélo nos acercamos a ellas a través de lo que dicen las
interlocutoras - parece, en otro orden de consideraciones, existir una menor unanimidad en
cuanto a formas de ser, a sistemas de actitudes, a intereses y valores entre las mujeres que, de
forma azarosa, interactiian como interlocutoras en la presente investigacion. En efecto, estamos
ante personalidades femeninas diversas, aunque con importantes aspectos que desde nuestra
aproximacion socioldgica resultan muy evidentes y que parece necesario poner de manifiesto.
Una de las primeras afirmaciones que surgen del andlisis de los discursos que dan cuenta de los

procesos que han vivido, sefiala la existencia de una importante cuota de inopia perceptiva en

estas mujeres a la hora de mirarse a si mismas, tanto en los aspectos positivos como en los

negativos; es decir, inopia estructural que les impide ver con claridad tanto sus virtudes como
sus defectos o aspectos adversos a ellas mismas. Este factor - aunque resulte contradictorio y
hasta paradgjico con lo que acabamos de afirmar acerca de lo diferente de sus personalidades -

pasa a ser uno de los rasgos transversales, mas convergentes entre unas y otras.
Por otra parte, estos mismos factores que pasamos a exponer no resultan muy distintos de los

que atraviesan la identidad femenina de muchas otras mujeres en Espafia — y tal vez en el

mundo — que en su propia conformacion de la identidad femenina desarrollan hasta el limite
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atributos supuestamente positivos de su identidad, sin conciencia activa de ellos o de lo adverso
que puede resultarles para sus propios intereses vitales.

SENSACION GENERALIZADA DE ESTAR EN LA PERIFERIA Y EN LA SUBORDINACION
DENTRO DE SUS RELACIONES AFECTIVAS PORQUE LA CENTRALIDAD DE LAS MISMAS -
EN TODOS LOS ORDENES - LAS OCUPAN LOS OTROS Y, FUNDAMENTALMENTE, ELLOS.

En efecto, resulta ser uno de los aspectos mas reiterados, a pesar de expresarse de maneras
muy diferentes en cada caso. Estas mujeres — que, no olvidemos, se hallan todas en estados de
discapacidad irreversible — expresan de manera muy reiterada que sus vidas afectivas han sido
siempre en funcion de los otros, de sus familias de origen, de sus relaciones, y sobre todo, de
eso0s varones que terminaron siendo sus propios verdugos. No se trata, en este caso, de que
ocupen el lugar de la victima y se lamenten por ello. De ninguna manera. Por el contrario, lo que
dejan traslucir en sus discursos es que han sido incapaces de adoptar una actitud resistente
ante el avasallamiento al que estaban sometidas porque siempre supusieron que, quien tenia
problemas, quien podia llegar a ser violento, a quien se debia cuidar, quien tenia el monopolio de
la rabia, del desprecio y todas las formas psiquicas y fisicas de apropiacion del maltrato eran
ellos y, en ninguna circunstancia, ellas. Este situarse en la periferia relacional, en la posicion
subordinada a los humores (en este caso, a los amores) del otro, esta forma de cederle la
centralidad, encubre también la ausencia de pensamiento sobre los propios sentires, sobre los
sentimientos que se van gestando en este marco de relacion asimétrica cediendo a la tentacion
de otorgar al sufrimiento el protagonismo Unico para enfrentarse al dolor en el que viven.
Posicion a la que tienen tendencia muchas mujeres — porque asi se conforman los caminos de la
identidad femenina, porque asi lo marca la cultura que construye esa misma identidad — con la
consiguiente imposibilidad de permitirse los sentimientos adversos que, en muchas ocasiones,
son los caminos necesarios para la toma de conciencia, para la construccion de relaciones mas
simétricas, mas verdaderamente de “pareja”. En ningln caso se trata de culpabilizar a estas
mujeres de lo sucedido. Nada mas lejos. Simplemente parece necesario asumir una reflexion
sobre este posicionarse en el borde relacional subordinado en el que s6lo cabe sufrimiento y
sometimiento y hacer evidente que el destino futuro de este camino, acaba en los términos en

los que ha precipitado la vida de estas mujeres:
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®

.... YO reconozco que en esas cosas he sido muy débil porque siempre he estado
mucho mas pendiente de que él no se pusiera mal, que de saber y pensar como
me sentia yo, de verdad,... yo comenzaba el dia pensando en él'y me dormia mas
tranquila 0 mé&s nerviosa en funcion de €l. Y eso no puede ser, eso no es bueno,
en fin, que eso no ha sido bueno porque €l se acostumbrd a que todo en casa
giraba alrededor de €l, que los nifios no le molestaran, que si se echaba la siesta
que no hicieran ruido porque si se despertaba de mal humor, jpara qué! que los
fines de semana tuviéramos las cosas preparadas que no se saliera nada de la
norma porque podia ser arma en contra mia. Y esas cosas eran rollos mios. Fui yo

quien le cedio tanta importancia

(llora,,,) tu sabes lo que es estar con temor a equivocarte porque yo he sido
siempre muy patosa, ahora claro, asi, ya qué me importa, no importa nada en una
silla de ruedas, pero siempre he tenido el miedo a meter la pata y con él no veas.
Y yo siento que €l se aprovechd de mi porque siendo cierto que he sido una
patosa, después me ridiculizaba delante de los amigos, de la familia y yo, claro
que iba a decir si era cierto, pero no sabes lo mal que lo he pasado con estas
cosas. Desde que esté en la carcel es una de las cosas que recién ahora, después

de tantos afios, me he librado...

... lo que no puede ser es que tenga a toda la familia alrededor de él, que todos,
pero su madre, su padre, mis padres, todos estdbamos pendientes de sus gustos,
de su &nimo de que una cosa, y la otra. El, ya te digo, no era mala persona, lo que
pasa es que con ese genio terrible, lo peor que podia pasar es que hubiera algin
tema de discusion porque no tenia fin, porque si tu querias dejar el tema, él se
ponia peor. ¢Sabes lo que es pasarse afios, pendiente de que la persona con la
que vives no se ponga de mal humor? es que podia durarle varias semanas y el
motivo una cosa intrascendente. Asi era él, a veces, encantador, porque cuando
era encantador, lo era... pero otras. Siempre conseguia que yo rondara alrededor
de €l y si estaba pendiente de él, era peor, me llamaba puta, me decia que lo que

Queria era irme con otro...
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# ... mi familia no me hubiera apoyado en ningln caso, eso lo sé, como lo supe
luego, vamos, Es que yo vengo de una familia muy tradicional, muy de ... que es
zona de tierras muy conservadoras y una mujer aguanta el marido que le ha
tocado y no hay més. Para ti que seguro que eres moderna por lo que se te ve, te

parece extraterrestre.

@ NO TE CREAS, CONOZCO ALGO DE LO QUE DICES, PERO ME INTERESA
MAS QUE SIGAS CONTANDO LO QUE CUENTAS

# Mi hermana mayor también se casé con un desgraciado que le hizo cinco hijos y
que, por suerte hija mia, reventd de un cancer... pero yo esto lo digo ahora porque
toda mi vida he pensado que sentir odio hacia los hijos de puta estaba mal, porque
en mi familia, en mi pueblo, en los afios que me educaron a mi con democracia y
con toda la leche, pues nada de nada, las mujeres estan para aguantar a los
hombres, para aguantarlos calladitas y tener siquiera sentimientos malos hacia
ellos. Si eso me dijo el cura que nos casé una vez que me lo encontré y me
pregunté que qué tal y le dije que muy mal. ¢T0 te crees? Yo he tardado afios en

pensar estas cosas... se me fue la vida....

SABERSE NEXO ENTRE LAS DIFERENTES FIGURAS DE LA FAMILIA (HIJOS, SUEGROS,
PADRES, HERMANOS, etc.) A LOS QUE NADA RECLAMAN PORQUE SE SIENTEN
RESPONSABLES DE TODOS LOS OTROS, INCLUIDAS LAS PROPIAS PAREJAS

El sentimiento de alta responsabilidad de las mujeres en medio de las estructuras familiares
alcanza, en estos casos, el punto culminante que pone de manifiesto hasta qué punto una
atribucion positiva puede alcanzar el grado de una patologia que trabaja, que actla, contra el
propio sujeto que la ejerce. Estas mujeres no s6lo han pasado — la mayoria de ellas — afios de
desasosiego con sus parejas sino que, ademas, han seguido siendo nexo dentro de sus
estructuras familiares e incluso de otras relaciones de amistad, de trabajo, etc., sin denunciar los
males que estaban padeciendo y sin dejar de ocuparse de los demas como si a ellas nada les

sucediera. Se trata de una actitud que también aparece como “naturalizada” en sus formas de
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sery en las maneras de actuar de muchas mujeres que indica, una vez mas, la imposibilidad que

tienen para situarse — por derecho propio — en el lugar de quien es verdaderamente, quien

demanda y quien reclama los cuidados de los demas.

®

... €s0 por supuesto. Cuando te digo a nadie, es a nadie entre otras cosas porque
mi familia, mis padres y mis hermanos, bastante tienen con lo suyo... para que
encima vaya yo con mis problemas. Lo mismo te digo que en medio de estos
episodios yo he ido a reuniones del cole de mis hijos con la cara asi, diciendo que
me habia accidentado con el coche y he ido a cuidar de mi madre que luego
fallecio, la pobre, y no sé, mil cosas. Mis suegros, oye, he cuidado de mis suegros
hasta que fallecieron y nunca les dije nada, por eso es que cuando pasé lo de la
escalera no se lo creian porque ellos mismos decian que yo nunca habia dicho

nada de nada, ni me habia quejado ni nada

¢,Como decirles nada si cada uno tiene que atender a su rebafio? Oye, que ya
SOmMOS mayores para ir con nuestros problemas a los hermanos, ni a las amigas, ni
nada... ya te dije que me daba vergiienza, pero es que ademas luego piensas y
qué les digo, para qué, si la gente tampoco puede hacer nada y ademas no se
trata de llenarle la vida a la gente con tus problemas, a mi eso no sé, no lo veo.

Creo que mas bien hay que trata de ayudar y no de llevar mas penas

A mi padre no se podia decir porque es un enfermo cardiovascular que estas
cosas le harian muy mal, mi madre, la pobre més bien necesita de echarle una
mano que llevarle problemas, mis hermanos, uno en el paro, el otro en la cuerda
floja. Mi familia es un familia que mas bien necesita que le eches una mano y no
llevarle problemas... otras familias, no sé... pero ésta mia es asi. Y la verdad que
yo cuando he podido ayudar en algo con mis padres, mis sobrinos, no sé, al final
me sentia mejor porque era como que respiraba un poco de lo que pasaba aqui en
casa
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# Yo reconozco que no soy de contar mis cosas y que mas bien todos los afios que
estuve con... intenté que nadie supiera nada y que la mejor manera era demostrar
que yo podia estar disponible para ellos. Porque yo siempre he podido entrar y
salir sin problema como el trabajaba desde la mafiana y hasta la noche no venia a
casa, no habia problema yo podia disponer de mi tiempo. He cuidado a mi suegra
en el hospital durante muchas veces, pero muchas. Y a mi suegra no iba a decirle
lo que pasaba, claro. A mis cufiadas tampoco porque no me parece de recibo

contar esas cosas a su familia

® ;YALATUYA?

# No ala mia tampoco

® Y ATUS AMIGAS, ¢ TENDRAS AMIGAS?

# Con los afios, ya no... pero cuando las tenia, al principio de todo esto, tampoco,

claro

El YO RELACIONAL FEMENINO, ese mismo que sefiala que una mujer no sélo es con otros,
sino para otros y por otros, alcanza aqui toda la crudeza que indica hasta qué punto la
identificacion con este papel relacional puede implicar el desdibujamiento del propio sujeto, de la
persona que lo encarna. Desde esta perspectiva, puede entenderse mas facilmente, un factor
desnaturalizador del propio drama de éstas interlocutoras -y al que nos referiamos en capitulos
anteriores — como es la verglienza por exponer los sufrimientos y las vejaciones de las que han

sido victimas.

DIFICULTAD EXTREMA PARA PODER PENSARSE, PERCIBIRSE DE MANERA AUTONOMA
(YO PERSONAL) PORQUE SE HAN SOCIALIZADO DESDE Y HACIA EL PRINCIPIO DE LA
HETERONOMIA (YO RELACIONAL).

Sin ninguna duda la heteronomia es una de las caracteristicas centrales de la construccion de la
identidad femenina. Supone la capacidad no sélo de ejercer, sino de ser varios roles a la vez
hasta desaparecer detras de ellos porque se construyen como trabajo cotidiano propio de las
mujeres, como espacios ineludibles de la identidad femenina frente a los que no cabe
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cuestionamiento o rechazo. Ser madres, ser esposas, pero ser también amas de casa,
trabajadoras, mediadoras entre diferentes sujetos de la estructura relacional de todo tipo lleva a
una dificultad extrema para poder pensarse y percibirse ellas mismas como sujetos auténomos,
como personas capaces de enfrentarse a las preguntas mas elementales de los tiempos

actuales: ¢ Qué quiero ser?; ¢ Qué quiero para mi?; ¢, Por qué no puedo estar mejor?:

# ... no he hecho otra cosa que dedicarme a mi familia, a mis hijos, a mi marido y
es0 como ves no ha traido ningun premio, todo lo contrario y hubo muchos dias,
muchas veces que te aseguro, hubiera tirado la toalla porque hay momentos que
sientes que estas dando todo y que te sientes vacia y no lo digo por mis hijos que
han sido lo mejor que me ha pasado, sino por todo, no sé... porque te sientes
insatisfecha pero contigo misma, ya no con los demas, no sé... son cosas que a

una le vienen a la cabeza pero que no tienen mucha importancia

# ¢PERO NO HAS PENSADO QUE TAL VEZ EN ESOS MOMENTOS ESTABAS
EXPRESANDO REALMENTE LO QUE SENTIAS DE FORMA MAS PROFUNDA,
MAS VERDADERA?

# No sé, nunca me lo he planteado, ya sabes que las mujeres somos las reinas de la
depresion

@ Claro, a mi madre y mi padre no podia contarles lo que pasaba, por lo tanto a mis
hermanas tampoco, a las amigas? me daba verglienza, entonces te vas cerrando,
te vas cerrando y te das cuenta que hay un momento en el que te sientes fatal, sin
saber muy bien por qué y que sin embargo hay que levantarse y hacer la casa y
fregar, y los nifios y la compra y todo como si no pasara nada, como si fueras una
persona normal que hace cosas normales porque ademas ves que las sigues
haciendo como si estuvieras fenomenal y de eso no hay nada cierto. Me pasaba
muchas veces que miraba a otras mujeres y pensaba, ¢realmente serén tan
normales como me las imagino? porque tal vez ellas piensan lo mismo de mi y
mira... pero bueno, como hay tantas cosas de las que habia que ocuparse, hay un

momento en el que no quieres pensar, ni cuestionarte nada, ni nada de nada
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# ;Qué hacia? Pues mas de lo mismo, pero mas en cantidad. Eran de no parar todo
el dia, como yo trabajaba de .... tenia muchas noches ocupadas y cuando llegaba
a las seis o siete de la mafiana, los hijos, la casa, que muchas veces me pasaba
dos dias sin pegar 0jo, y no me cansaba porque estas tan metida en una cosa y
en la otra, con tantas ganas de olvidarte de todo que no parar en todo el dia era lo
que mejor me venia, Claro, después tuve una depresion de caballo que fue
cuando me medicaron durante casi un afo. El psiquiatra me decia que aparte de
los antidepresivos tenia que hablar con los demés, contar como me sentia, pero tu
te crees que una puede andar por alli ventilando sus cosas y contando penas, por
favor. Yo no hago eso... no lo he hecho nunca, no sé hacerlo

Parece evidente que en esta nueva realidad desde la cual deben afrontar sus vidas, con
discapacidades sobrevenidas crénicas e irreversibles, pero también con importantes
responsabilidades familiares sobre sus hijos e hijas y con la profunda sensacién de un fracaso
afectivo de caracteristicas incuestionables, que esas preguntas a las que aludimos sobre cdmo
vivian y el por qué de sus malestares, ya no se hardn, o se hardn muy tardiamente y desde
condiciones deficitarias como es la que han de asumir hasta el resto de sus dias. De ahi que la
primera salida que tienden a encontrar como refugio de su nueva identidad, es, una vez més, el
sumergirse en los roles y dentro de éstos especialmente en el de madres que surge como el

refugio por excelencia para darle sentido a sus vidas:

# Yo (llora) ahora, lo Unico que quiero es vivir tranquila con mis hijas, ellas van a
saber cuidarme, van a darme el carifio que necesito, y no quiero saber nada méas
de nada. A mis padres, ya les he enterrado a los dos y lo que me apena es que les
he enterrado en vida porque no estaban preparados para que les pasara algo
asi.... de verdad que no, pero ahora s6lo quiero tener a mis hijas conmigo,

dedicarme a ellas que me necesitan y yo las necesito a ellas...
# BUENO PERO ERES UNA MUJER JOVEN TAL VEZ PUEDAS REHACER UNA

VIDA AFECTIVA JUNTO A OTRO, OTRO HOMBRE, TAL VEZ NO SEA EL
MOMENTO DE PENSARLO, PERO...
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# Te aseguro que no, no quiero saber mas nada de nada, mis hijas, mis hijas y nada

mas que mis hijas

#® ;Qué espero para los préximos afios? Poder estar cerca de mis hijos, no pido
nada mas ... ellos son jovenes, alin me necesitan y mucho, es verdad que
necesitan ver que me repongo aunque las esperanzas de reponerme desde esta
silla son pocas... pero estoy dedicada de pleno a ellos, creo que tengo que
hacerlo asi porque, por otra parte, es lo que siempre he querido hacer. Ahora que
él ya no estd, que no va a molestarme, lo que quiero es poder hacer de madre y si
puedo, aunque sea desde esta silla que tanto pesa y me pesa, también de
padre... Mis hijos, creo que es lo mas importante que tengo

@ Y después del coma estuve casi un afio con depresion, depresion no de estar
triste solamente sino de estar que no queria nada, pero por suerte los
medicamentos hacen lo suyo y ahora lo que tengo que hacer es educar a mis
hijos, estar con mi madre que la pobre cada vez podrd menos, aunque yo no
pueda ver, no importa, podré por lo menos poner la autoridad en casa de que una
casa no pierda el timén porque cuando un padre desaparece como desaparecio
de nuestras vida.... es muy duro, lo es para los hijos y lo es para todos. Pero
mira, creo que llega el momento de hacerse fuerte en lo que toca y lo que toca son
los hijos, que estudien, que salgan adelante, que aprendan de esta mala
experiencia para ser gente de bien que es de lo que se trata y de ser posible que

puedan llevar adelante a esta madre que ahora la tienen como la tienen...

A PESAR DE SUS POSICIONES Y ACTITUDES APERTURISTAS HAN SOPORTADO
RELACIONES CON VARONES DE ESQUEMAS RELACIONALES MUY TRADICIONALES,
INTOLERANTES Y VIOLENTOS Y LO HAN HECHO EN NOMBRE DEL AMOR Y DE LA
RESPONSABILIDAD DE SUS VINCULOS

Cuando caracterizamos a las interlocutoras como sujetos de posiciones y actitudes aperturistas,
nos referimos, casi de manera exclusiva, a sus positivas valoraciones acerca de la igualdad entre

las personas con independencia de su sexo, de su edad, de su condicidn social; nos referimos
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de forma muy explicita, a la profunda conviccion que exhiben sobre el hecho de que nadie ha de
maltratar a nadie en ninguna circunstancia y que, por experiencia propia, estan contra toda forma

de imposicidn fisica.

Estos aspectos que son producto de sus propias experiencias vitales, les sitGa en una posicion
de apertura més alld de que, muchas de ellas, hubieran preferido vivir en posiciones mas
tradicionales, mas conservadoras, si la vida no las hubiera sometido a experiencias limite como
son las que vivieron con sus parejas. Porque estas mujeres se han modernizado -
metaféricamente hablando — como consecuencia de soportar a su lado y en su contra, a varones
de esquemas muy tradicionales en la relacion, pero sobre todo, porque dicha posicion tradicional
se ha expresado a través de formas intolerantes, cuando no violentas, en la interaccion. Ya
sefialamos, en péginas anteriores, que las posiciones tradicionales de estos varones en lo que
respecta a sus esquemas relacionales, nada tiene que ver con la posicion politica que esgrimen,
ya que son, como de hecho han demostrado, totalmente compatibles con posiciones de
izquierdas y/o de derechas. Pero lo que interesa destacar en este apartado es el hecho de que
las diferencias existentes con estos varones y a las que ellas se refieren sin tapujos,
valorandolas como “diferencias insalvables”, “formas incompatibles de comprender las cosas’,
etc., se sostuvieron y se encallecieron por un principio de exceso de responsabilidad no sélo
ante ellos y con ellos, sino ante el conjunto de los vinculos que los relacionaban, es decir, los
hijos e hijas, el resto de familia, las amistades, etc. Responsabilidad que no les permitié medir el
grado de peligrosidad en la que estaban y que les llevd a los finales incruentos que han
padecido. Este principio erréneo parece fundarse en el hecho — ya sefialado anteriormente — de
que suponian, todas ellas, que en ningln caso su situacion era grave porque los afios

transcurridos, o la falta de historia comdn en otro extremo, impedian suponer un final tragico:

#® ... Yo pensé en la separacion muchas veces porque era evidente que nada
teniamos para hacer juntos, a pesar de que también debo decir que con él he
pasado muy buenos momentos, que le gustaba pasear, y salir de viaje y hemos
realizado viajes estupendos, de verdad, y épocas muy buenas, pero, cuando yo lo
pensaba seriamente, me daba cuenta de que las diferencias eran insalvables,
pero estaban los hijos, las familias, las relaciones de todo tipo y mas bien lo que
piensas es en tu responsabilidad para con todos los demas antes que en ti misma

y por supuesto, nunca me atrevia a dar ese paso hasta que finalmente sucedi6 lo
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que sucedid... pero que yo creo que si no hubiera propuesto la separacion, yo no
estaria asi ahora...

Lo que nos pasd a nosotros toda la vida, es que teniamos formas incompatibles de
entender las cosas.... pero casi todas, por las cosas méas chorras, de verdad, no
habia manera de ponerse de acuerdo. Hasta que en un momento de mi vida, lo
que pensé, es bueno, pues si esto es lo que hay que aguantar por las nifias, por la
familia, porque siempre pensé que le daba un disgusto enorme a mi padre porque
siempre lo miré mal, pero como yo al principio le defendi tanto, pues no tenia cara
para decirle a mi padre que tenia razn que era una mala bestia y que yo me
habia equivocado, no supe hacerlo. Y las nifias porque él a las nifias las ha
querido cantidad, de verdad, eso me consta, pero claro, luego dices, las quiere,
pero me deja a mi desfigurada para toda la vida y que me podia haber matado,
entonces ¢realmente quiere a las nifias? No lo s€, lo que sé es que no puedo
hacer nada para volver la historia atrds , pero estar como estoy y que yo si me

quedé con él fue por las nifias, la familia, por todos menos por mi

Es verdad que yo no supe en ningdn caso medir el peligro, pero no podia hacerlo
porque te acostumbras a que tu marido te pegue como mi abuela se acostumbroé a
no tener agua en su casa, no sé... son cosas que dices mil veces qué bestia, qué
animal, pero porque las cosas presupones un limite, una contencion... hoy me
parece absurdo verlo asi desde esta situacion en la que estoy pero yo no pense...
y si pensé en mis hijos, que lo mejor era por ellos, por ellos, ocultar lo que estaba
pasando y al querer ocultarlo a ellos, también quieres proteger a tu familia, a la
gente que quieres porque... no sé por qué, pero lo haces asi de mal, claro. Es que
cuando eres madre te pones super responsable, creo que una se pasa, te pones

en plan leona con sus cachorros, no sé...
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MUJERES MUY VINDICATIVAS DE LA CONDICION FEMENINA, LA IGUALDAD EN EL
AMBITO PUBLICO, PERO SIN PODER EJERCERLO NI ASUMIR SU REIVINDICACION EN EL
AMBITO PRIVADO

Como una deriva de lo que en el apartado anterior sefialamos bajo la consideracion de
posiciones aperturistas, estas mujeres — en el mismo trabajo de interlocucion con otra mujer
investigadora — se manifiestan muy abiertas a la presencia de mujeres en puestos de
responsabilidad publica, a la defensa de los derechos femeninos al considerarlas tanto (o,
incluso mas) capaces que los varones, y no parecen dudar cuando afirman que las mujeres son
tan aptas como ellos para el trabajo fisico, 0 para el intelectual, la eficacia en todo lo que
emprenden pero, al mismo tiempo, el cuidado... la entrega a los demés y a una causa, asi como

la disponibilidad para ejercer a la vez diferentes roles y funciones:

@ ... seguramente con un hombre no hubiera hablado, pero siendo mujer me siento
méas comoda porque las mujeres hemos demostrado y con mucho que podemos
hacer tan bien o mejor las cosas que los hombres. Y més te digo, siempre lo he
pensado, yo he sido una feminista de alma toda mi vida porque no veo motivo
alguno para que se menosprecie a las mujeres como lo han hecho con algunas de
nosotras porque tampoco es que todos los hombres sean iguales, y eso me
parece que ha llegado el momento que mujeres de Espafia pero también de todos
sitios puedan llegar a empresas, al Gobierno, a todas partes porque siempre he

creido que somos muy esforzadas y muy dispuestas a todo

# Una de las cosas que siempre discutiamos era sobre la mujer, fijate por donde no
me imaginaba yo ... y él trataba siempre de justificar en la fuerza, en la biologia
gue no sSomos, que no estamos preparadas para cosas que piden mucha entrega
fuera de la casa y yo le decia que no, que en otras partes del mundo era muy
evidente que las mujeres hacian cosas que aqui son de hombres como ... pero en
esas cosas era imposible porque él enseguida me azuzaba con que yo era una
liberal, que por mi las mujeres andarian desnudas, total que no era forma de
educar a los hijos... me entiendes? en esas cosas nunca era posible el acuerdo y

yo reconozco que siempre he sido, es cierto, muy radical en plantear los derechos
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de las mujeres pero es que con €l te ponias muy radical para equilibrar que él
fuera tan cerrado, Es verdad, yo siempre he sido una gran defensora de los

derechos de las mujeres...

¢PERO EN QUE CUESTIONES TIENES LA IMPRESION DE QUE Si
COINCIDIAIS, PORQUE UNA RELACION DE TANTOS ANOS EN LOS QUE
SIENTES QUE ES TAN DIFICIL COINCIDIR?

Mira, aunque te parezca mentira yo siempre he sido una persona por una parte
defensora de las mujeres, pero no de las mujeres por arriba de los hombres, que
es lo que siempre atacaba y en cambio, yo siempre he creido en la igualdad, pero
una igualdad bien llevada, en la que existe, de verdad el respeto y en la que cada
cual nos valoremos en lo que podemos, en lo que valemos que para eso

estamos...

¢PERO EN TU VIDA PRIVADA, EN VUESTRA INTIMIDAD, TE PARECE QUE EL
TENIA ALGUNA FORMA DE EXPRESION DE QUE CONSIDERABA A LAS
MUJERES DE FORMA IGUALITARIA?

A su manera si, pero siempre era diferente que la mia. Para él era una figura que
tenia que cumplir con un contrato que consistia en la casa, el marido, los hijos... y
yo siempre he creido que una mujer es lo que quiere ser, lo que sienta que es

mejor para ella...

Y ENTONCES...;,COMO TE EXPLICAS TU PROPIA HISTORIA?

Las mujeres somos una maravilla, en todo lo que nos proponemos, Yo estoy
cansada de darme cuenta que las mujeres son mucho méas abiertas, més frescas,
més dispuestas que muchos hombres y eso que a la vez tenemos que lidiar en
varios frentes y que ademas sabemos que esas cosas no te las reconoce nadie.
Porque asi es. Resulta que hacemos de todo, a veces mas que los hombres pero
resulta que tenemos el plus de pasar desapercibidas. Yo lo veo por la cantidad de

mujeres que lo hacen realmente bien en todas las empresas, en la politica, en
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todo. Y para que luego los mindunguis no te reconozcan nada, porque es que no
saben apreciar nada de lo que tienen cerca ni lejos...

# ;COMO VES A LAS MUJERES EN RELACION CON LOS VARONES? ¢QUE
IMAGEN PERSONALMENTE, TIENES TU DE LAS MUJERES?

#® Pues magnifica, la mejor de las valoraciones. Lo dices por como estar tanto
tiempo con un tipo asi? Pues yo personalmente creo que él me ha hecho
feminista, y radical, de aquello que si puede salir una ley para gentuza como ésta
de que se la corten, yo, la primera que firmo. Si, si, si, no te rias... la primera
porque desde luego éstos son los que dicen que las mujeres nos ponemos malas
y ellos mira lo que son capaces de hacer a la madre de sus hijos. No a cualquiera,
que tampoco se trata de eso...pero reconocer lo que ya todo el mundo sabe,
porque pensar en estos tiempos que las mujeres no valemos, hay que ser muy

retrasado.

... pero toda esta amplia ratificacion de su voluntad expresiva por aupar la causa de la identidad
femenina y sus legitimos derechos en el ambito pablico, no tiene continuidad en sus draméticas
experiencias privadas. No intentamos, en ningin caso, denunciar su incongruencia. Por el

contrario, lo_que intentamos poner de manifiesto es que estas circunstancias patéticas de

existencia _de malos tratos hacia las mujeres en el ambito privado, no se producen en

circunstancias de personalidades extravagantes por parte de ellos, y menos aun sobre mujeres

muy diferentes a cualquiera de las mujeres que transitan por la geografia espariola, en ciudades

y pueblos, del norte y del sur, del este y oeste. Lo que intentamos, es hacer manifiesta la

existencia de una vida oculta en la que la contradiccion relacional de estar con varones que
piensan y sienten de forma diferentes a ellas, se reproduce también con ellas mismas, puesto
que estando medianamente concienciadas, activas y poseyendo referencias muy actuales, muy
“politicamente correctas” y muy dificiles de denunciar o anunciar, debajo de esas patinas de

actualidad hay, verdaderamente, mujeres amenazadas.

# Claro, yo también sé que es asi, pero asi ha sido mi vida... que nadie podia
imaginar que detras de una mujer como yo que he salido a la calle y he luchado
por muchas causas, pero entre otras, los derechos de las mujeres, que habia una
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mujer maltratada... eso antes de quedarme ciega, imaginate ahora, a ver si me
comprendes, la vergiienza que tenia yo de poder decir a mi familia y a mis amigos
lo que estaba viviendo. Claro que ademas, pas6 mucho tiempo para que yo
comprendiera que era una mujer maltratada... cuando lo entendi, ya fue diferente,

pero igual me ha costado lo que no te imaginas...

... porque dices que barbaridad, esas mujeres en Afganistan, en esos sitos, en los
que tienen que ir con el velo, perdona... y lo mejor es que él decia lo mismo...
pero no importa, ahora eso ya no importa... lo que no podia es dar el paso para
evitar lo que pasaba en casa... yo podia tener, y tengo aun hoy, pena por esas
mujeres, pero hasta que no me vi asi seis meses después de lo que paso que
pude verme en un espejo, creo que entonces comencé a darme cuenta
verdaderamente de lo que estaba sucediendo y de como yo pensaba una cosa y

vivia otra...

Nunca piensas que lo que te pasa a ti es lo malo, pero ni siquiera cuando lo vives.
Es verdad que, ahora que lo pienso, cuando vi en la television lo de aquella mujer
que el marido la quemd porque ella queria separarse de él. que ella fue a un
programa de television no sé en qué canal en Tele 5 0 en alguno de estos asi muy
sensacionalista , yo decia en casa y lo pensaba, de verdad, como esa mujer
pobrecilla,... y claro, yo con las vecinas, con mis hermanas, que esos dias era lo
que se comentaba, yo, la primera en decir, que horror, que horror...y mira por

donde, casi termino igual

EN LAS ACTUALES CIRCUNSTANCIAS DE DISCAPACIDAD, SON MUJERES QUE HAN
PERDIDO LA SEGURIDAD EN Si MISMAS Y LAS GOBIERNA LA INCERTIDUMBRE ACERCA
DE SUS PROPIAS CAPACIDADES COMPRENSIVAS SOBRE LA REALIDAD

No resulta muy dificil comprender e imaginar que debajo del amplio y complejo nimero de
dificultades de diverso tipo que deben afrontar estas mujeres a partir de la discapacidad
sobrevenida, desde las cuales, sin embargo, han de seguir ejerciendo roles de madres, de hijas,
de hermanas, de cabezas de familia, de trabajadoras, etc., se halla una profunda afeccion
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emocional y psicoldgica que de manera sintética puede expresarse en la pérdida de seguridad
en si mismas. De esta pérdida no sera facil recuperarse, toda vez que, més alla de la inevitable
depresion en la que se encuentran y que se recrudece cuando evocan las circunstancias de sus
vidas, esta misma experiencia narrativa les lleva a comprender que sus consideraciones acerca
de las relaciones en las que estaban — justamente por la complejidad de éstas — no fueron
percibidas y valoradas de manera correcta por parte de ellas. Es decir que de la misma manera
que no evaluaron el grado de peligro que corrian sus vidas estando junto a los varones que
estaban, consolidando de manera consciente dichas relaciones con la tenencia de hijos,
soportando desde mucho tiempo — en la mayoria de los casos — malos tratos sistematicos sin
gestionar formas de defensa, resulta muy dificil disuadirlas de que también ellas fallaron en la
defensa de su integridad:

# Claro... ahora, me diras, ya es tarde, claro, pero lo que yo aunque no me creas,
mas que sentirme mal por estar en esta silla, por sentir que mi vida en gran
medida se ha acabado o ha entrado en una direccién que no hubiera pensado
jamas, lo que mas me duele cuando me veo es que me siento que he sido una
negada para darme cuenta de lo que pasaba. Porque nunca imaginé que podia
pasar, que podia pasarme una cosa asi. y mira que tenia motivos para pensar que
ibamos a acabar mal... y ese no darme cuenta de lo que pasaba, de lo que podia
pasarle a mis hijos, eso, te aseguro, es lo que mas me duele y lo que mas me deja
con mucho miedo ya no de él ni de ninguna otra persona, me deja miedo de mi...

no sé como decirlo

@ CREO QUE LO DICES MUY BIEN

# Y ahora que queda para adelante... no lo sé, mis hijos, mi familia ellos me apoyan
mucho pero tampoco sé... porque lo que me pasa desde que voy a rehabilitacion y
desde que estoy un poquillo, un poquillo mas tranquila es que estoy muy insegura
conmigo misma y eso antes no me pasaba o mejor dicho, no lo notaba porque yo
era muy dispuesta y muy de echar para adelante siempre, y ahora, cada cosa que
hay que decidir me asusta, me parece que me voy a equivocar con lo que decida y
me da miedo, cada mafiana, mas que ver si salgo de éstas que ya me dijeron que
era muy dificil recuperar movilidad, eso que no lo espere, porque las cervicales

estan rotas, pero sobre todo me asusta tener que decidir cambarme de casa, tener
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que ayudar a mis hijos a elegir una carrera que el mayor va a la Universidad, si
Dios quiere, el afio que viene, y eso me da un golpe aqui que me duele mas que
todo porque me pasa que tengo tanto miedo a equivocarme a no saber, que me
deja méas paralizada que la pardlisis, te lo aseguro

# Yo ahora? es que no puedo decidir nada, eso me dice el psicdlogo que estoy
muy... como dice él? Estoy inhabilitada para tomar decisiones. Asi me dijo Y lo
que me da mas miedo es que dice que tengo que salir de esta situacion y yo no
quiero tener que decidir ni sobre el pan que hay que comprar (seria) No te lo
creeras, pero mi hermana que vino a acompafiarme, vino desde... me dice que
pan compro? y yo no sabia pero no porque no sepa si una barra o una chapata, es
que me da miedo todo lo que dependa de mi, creo que lo voy a hacer mal... no sé

me entiendes que no sepa como estoy ahora

Porque lo que ha sido dafiado de forma muy compleja y evidente en la personalidad de cada una
de estas mujeres es la seguridad en si mismas poniéndose de manifiesto que sus maneras de
percibir y comprender lo que pasaba a su alrededor, y en sus propias vidas, estaba
profundamente confundido. Y en este aspecto estructural de sus identidades - de la identidad de
cualquier sujeto - resulta muy dificil contradecirlas sobre los errores que verdaderamente han
cometido y mas dificil atn, consolarlas al respecto porque se trata, sin lugar a dudas, del aspecto
més vertebral de lo que ha sucedido, sin que ello le reste a los agresores ni un instante de
culpabilidad y responsabilidad. Pero son ellas mismas las que a través de estos testimonios se
reconocen en dicha incapacidad y son también ellas las que comprenden el efecto bola de nieve
que provoca haber fallado en la comprensidn sobre lo que estaba sucediendo, sobre lo que
podia suceder al seguir junto a los varones con los que estaban y al no calcular,

omnipotentemente, que las primeras victimas de esos extrafios sujetos iban a ser ellas mismas:

# Muchas noches las paso en vela, claro, porque para mi todos los dias son iguales
y las noches también. Y me pregunto ¢en qué pensaba yo mientras vivia con ...
que no pensaba en lo peligroso que era €l? porque aunque me veas ahora en una
cama en la que voy a tener que pasarme el resto de mi vida y tengo cuarenta y
tres afios, te aseguro que en esta misma cama yo he dormido con quien me hizo

esto y nunca pensé que a mi me iba a suceder nada, aunque no me lo creas...
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EN EL TRABAJO DE INTERLOCUCION, ES MUY EVIDENTE LA EXISTENCIA DE UN TONO
DEPRESIVO BAJO Y UNA IMPORTANTE CUOTA DE ANGUSTIA LATENTE

Tampoco resultaba ninguna sorpresa encontrar a estas mujeres atravesando las actuales
circunstancias, sumidas en estados de angustia y de depresion profunda. Algunas de ellas se
encuentran en tratamiento terapéutico, pero no todas han tenido posibilidad de acceder a estas
disciplinas porque, por diversos problemas estructurales. Aunque en muchas ocasiones los
conceptos depresion y angustia se utilizan como sinénimos, se trata de dos procesos muy
diferentes y que marcan dos estados distintos de aproximacion a aquello que una persona ha
vivido. Mientras la angustia esta méas vinculada al dolor y al impacto de una experiencia de
diverso tipo y a la imposibilidad de reconocer las adversidades que ésta conlleva, la depresion
marca el punto de inflexion hacia la toma de contacto con las negativas novedades y, en su
extremo, se trata de una identificacion con dichas adversidades como Unico factor conformante
de la identidad del sujeto. Es decir que si en algunos procesos narrativos es evidente encontrar
a mujeres que aun no aceptan que haya sobrevenido una discapacidad cronica a partir de la
agresion de esos varones que son centrales en la historia afectiva y experiencial de sus vidas, en
otros casos la propia narratividad deja entrever facilmente que la nueva tarea a resolver para
estas mujeres no es ya la aceptacion de lo que ha pasado, sino, justamente, el trabajo de
desidentificacion la importante discapacidad, a fin de poder contactar con los otros aspectos de

sus vidas, sus personalidades, sus posibilidades, y sus relaciones.

# (llora). Yo la verdad es que en el fondo debo decirte que es posible que él
regrese, y que cuando cumpla la condena, la condena lo haga reflexionar porque
aunque te parezca raro, yo se qué él me quiere, es que me tiene que querer
porque no se tira por la borda una historia de tantos afios, no se deja a una mujer
que ha aguantado lo que yo, porque te aseguro que él me quiere, eso lo s€ yoy a
lo mejor esto que tengo ahora se arregla...

#® ;TU CREES QUE VAS A RECUPERAR LA VISTA?

# No, la vista no, claro, pero por lo menos no voy a estar todo el tiempo llorando y
pensando en él... tu qué crees, no puede ser que una esté asi toda la vida.; Y él a
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donde va a ir cuando salga de la cércel?, pienso mas en él'y en los hijos que en

mi, de verdad

# ... amino me queda vida, me queda respirar, esperar que las hijas se hagan
mayores y que me puedan dar cuidados sin que sea muy gravoso para ellas y ya
nada mas. Si soy una inutil total, me han dado la pension por discapacidad total y
€s0 que es una miseria. Pero yo ya no quiero nada porque nada puede querer una
lisiada como yo para toda la vida

IX.- ESTRUCTURA'Y DESESTRUCTURACION DE LOS GRUPOS FAMILIARES

Probablemente pueda parecer obvio afirmar que la totalidad de las estructuras relacionales en la
que se hallan estas mujeres, es decir los grupos familiares que formaron, pero también las
estructuras familiares de origen de ambos conyuges o de ambos miembros de la pareja, las
amistades como importante red relacional de cada uno y de los dos, se han desestructurado a
partir de la experiencia de la violencia hacia ellas. Pero no lo es. Y no lo es porque las
responsabilidades institucionales o la apertura a politicas de acompafiamiento por parte de las
Administraciones, habran de tener muy en cuenta el grado de deterioro potencial y la onda
expansiva del mismo afectando a otros sujetos del entorno para poder actuar correctamente. En
efecto, no se trata de una mujer discapacitada més por una discapacidad sobrevenida como
puede ser la que surge de un accidente o de una contingencia fortuita. Se trata de un fenémeno
de gran complejidad que involucra a muchos méas sujetos y muchas més relaciones y muchos
maés conflictos que aquellos que en principio, pueden ser percibidos y caracterizado como Unicos
afectados por esta peculiar forma de violencia.

La huella de los efectos provocados por un acto de violencia — ya se trate de un acto aislado o la

culminacion de una practica de violencia sistematica — capaz de deja a una mujer discapacitada

cronica e irreversiblemente se convierte en un estigma gue sobrepasa a la mujer afectada, para

dafiar a todo el entorno directo de quienes pasan por esta experiencia aunque no hayan sido
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victimas fisicas inmediatas. Y cuando sefialamos el genérico “todo”, nos referimos no sélo a los

hijos e hijas que son los primeros e inmediatos afectados cuando los hay, sino, incluso, a la

familia y el contexto de pertenencia de la agredida, pero también del propio agresor, que no

pueden, de manera alguna, sentirse ajenos y no afectados por lo ocurrido. Algo similar sucede

con los amigos y el entorno cercano, incluidos los vecinos que de manera muy expresiva se

manifiestan conmovidos y mas aun posibles encubridores o descubridores de lo sucedido:

&

.. fijate que una de las cosas que mas me ha llamado la atencion es que los
vecinos, los que te has encontrado ahora en el rellano... ¢Es que no es casualidad
que hayan salido cuando tu tocaste el timbre?. Ellos estan siempre pendientes
porque como saben que él esté libre y ellos saben muy bien como ha sido todo,
pues la verdad es que cuidan un montdn y estan siempre pendientes de cualquier
ruido, cualquier cosa que pueda pasar... cuando fue lo del &cido, al primero que
pedi ayuda, bueno que fui a los gritos a golpear su puerta fue a ellos, a los... que
su hijo es compafiero del pequefio mio. Y se han portado tan bien, porque antes
Como Yo soy extranjera, la verdad es que mucho caso no me hacian, pero desde
que pasoé esto, son como unos hermanos. Yo lo entiendo porque a mi me hubiera
pasado igual, oye... si es asi. Ellos estaban tan afectados porque ademés me
decian, nosotros oiamos muchas veces peleas y gritos y todo pero no nos
imaginamos..., claro estan que cualquier cosa que oyen o que pasa, temen que

sea..... que regresa.

Yo tengo que decir que ademéas de los medios que ya sabes que vienen al
principio porque eres noticia pero que después desaparecen y si te he visto... Los
primeros dias es que montaban guardia aqui abajo, que ... mi hijo no queria ni ir al
Instituto por la vergiienza y el miedo que le daba todo. Pero de verdad, el resto de
la gente del pueblo, todos, todos se volcaron, los vecinos de un lado y de otro,
todos, han sido muy solidarios y muy, como te diria yo, se vieron muy afectados,
ellas y ellos, porque .... también era de ... y no se lo podian creer, de verdad que
no, no se crefan que alguien de aqui de toda la vida fuera capaz de algo asi. Y me

cuidaron y nos cuidan, aun ahora, la verdad es que nos cuidan mucho y todavia,
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mira que han pasado afios, todavia me dicen que se sienten culpables por no

haberle parado los pies a... antes de que pasara esto.

# ... claro, en mi caso la lista de agradecimientos serfa infinita, pero mira, durante
afios con los vecinos no nos hemos més que saludado porque claro, nosotros,
mejor dicho él, era una persona que distanciaba a todo el mundo porque su gesto
siempre era muy adusto y algo arrogante, pero desde que me pasé a mi esto y
regresé de ... en silla de ruedas, de verdad, que te digo que tengo una familia, una
familia en el edificio porque hay dias que hasta tengo que rechazar la comida que
me traen porque casi todos, bueno ellas, cocinan de mas para que yo me
alimente. Si hay dias que he tenido aqui dos flanes, y natillas y de todo. Ha sido
un descubrimiento, y de hecho, fijate que ironia, entre ellos se han relacionado
més después de mi discapacidad, que lo que lo hacian antes... En fin....

Pero si bien todas estructuras relacionales se han visto y se ven actualmente afectadas por la
experiencia de una discapacidad femenina, que ha sido provocada por la violencia de los
varones hacia las mujeres, sera importante profundizar en una dimensién a la que ya aludimos
en paginas anteriores de este informe: nos referimos al hecho de que las estructuras relacionales
originarias de pareja en las que se han dado estas manifestaciones de agresion ilimitada,
responden a diferentes y distintos modelos de estructura y de concepcion de la relacion misma.
Dicho en otros términos, que en la presente investigacion — y a pesar de la brevedad del
muestrario interlocutor con el que hemos trabajado — se exhiben diversos esquemas de
posibilidades relacionales de pareja, y en general parentales y no parentales, en los que se han
producido manifestaciones de violencia hacia las mujeres. De hecho, aparecen con claridad

diferentes tipos de estructuras. Y hasta de no estructuras.

PAREJAS CASADAS POR LA IGLESIA: Se trata de parejas de conformacién muy clasica,
entre las que destacan de manera muy expresiva personas vinculadas a este ritual mas que por
ser tal, porque les mueve un profundo sentimiento religioso y una clara adscripcion a los

preceptos y sacramentos de la Iglesia catdlica:
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®

No sé como lo puede llevar en este momento porque los dos hemos sido siempre
personas muy creyentes y me imagino que ahora se sentira fatal. Sé por su
hermana que ha pedido en la carcel ver a su confesor y que le ha visitado un par
de veces, pero no sé nada mas porque desde que €l esta preso y yo estoy asi no
nos hemos vuelto a ver y mis chicos no quieren ir a verle para nada, dicen que
para ellos se ha muerto y que no quieren saber. De hecho el mayor de los tres ya
me ha dicho que no cree, que no insista porque él ha perdido la fe en todo y en su
padre, lo primero. ¢Y qué vas a decirle? yo no sé que decirle, pero es otro de los
disgustos que tengo porque a pesar de todo, a mi la fe siempre me ha ayudado a
soportar las cosas de la vida y me da pena que mis hijos se hagan unos
descreidos. Y el padre de ellos también, nosotros nos conocimos y nos pusimos
de novios en la parroquia de .... que era la que nos correspondia por el barrio y alli
nos casamos....y hemos sido de misa los domingos durante afios. Luego lo
dejamos, una vez que yo tuve que ingresar porque se me rompieron dos costillas
en una pelea con él. Bueno, una pelea no.... la verdad es que fue una paliza. Y

después como que nos costo volver a misa... pero los dos somos muy creyentes.

Nos casamos por la Iglesia cuando ya nadie lo hacia y lo hicimos con una misa
muy bonita con pan, con vino del pueblo, no sé que més... nos casé un cura
amigo de éstos que venia, recuerdo, con unos vaqueros que mi padre decia, que
éste no es cura ni es nada, me estais engafiando y tuvo que ensefarle la partida
de que era parroco en ... porque mi madre nunca habia visto una boda asi. Se
enfadaron que no veas. Mi padre sobre todo, mi madre menos y la familia de él
que eran unos rojos porque siempre lo han sido y en .... de donde era él que
quedaba muy cerca de mi pueblo, bueno era la ciudad més importante que
teniamos cerca, pues alli todos los .... son conocidos como rojos. Pero ... era
creyente aunque fuera muy comunista y lo que nunca le gusto fueron los fastos de
la Iglesia y las curias y esas cosas, no, pero siempre decia que Cristo habia sido

un revolucionario incluso para los mas catolicones.

PAREJAS CASADAS POR LO CIVIL: Personas que se distancian de las convenciones

religiosas pero que asumen la importancia para ellos desde sus concepciones, también para sus

hijos, de la institucion civil del matrimonio. Por tanto, podriamos suponer que se trata de parejas
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que en ningln momento cuestionan la solidez de su relacion al menos como expectativa de

futuro y que reconocen en este orden institucional, la legitimacion de su vinculo:

®

Nunca se nos hubiera ocurrido casarnos por la Iglesia, pero si por lo civil porque
siempre prensamos que no estaba bien darle a nuestros hijos una imagen social,
que tuvieran ellos que soportar una imagen que solamente nos tenia que afectar a
nosotros. Que lo mejor para ellos era que nosotros nos casaramos y que luego ya
otras cosas, como el bautizo, la comunion y tal, que no, que eso no, y que se lo
explicariamos, pero que lo religioso no era una creencia nuestra. Y por supuesto
que la Iglesia nos parecia una cosa troglodita. Por suerte no tuvimos problemas
porque fueron a un colegio publico y la nifia, que ya esta en la Universidad fue a
un instituto también pablico como mi hijo, pero que es mas pequefio. Sin embargo
como somos gente de orden que deciamos antes, no nos aprecié mal casarnos

por lo civil y ese dia, aunque ya viviamos juntos, hicimos una buena fiesta y todo

Es mi segundo marido, fue, mi segundo marido, por eso es que solamente nos
casamos por lo civil, aunque a €l y a mi, todo hay que decirlo, me hubiera gustado
casarme por la Iglesia. Por la ceremonia que es mas lucida, claro, Pero no
podiamos ni debiamos porque aunque él dice que cree en Dios, no es fiable para
nada. Yo no sé que quiere decir cuando dice que cree en Dios y después me
hace lo que me ha hecho.... ya ves, pero lo que repreguntabas, si nos casamos

por lo civil...

¢Y LLEVABAIS MUCHO TIEMPO CASADOS?

Llevamos varios afios, siete en concreto, pero siempre de esta manera tan mala,
que es que nunca sabias que iba a pasar ese dia. Que nada tenia motivo y que
cualquier cosa estaba siempre presente. Mi hija, la que es de mi primer
matrimonio hacia comentarios, la pobre, en plan de no saber por qué se iba a
enfadar porque nunca habia motivos o siempre los habia. Y era pequefia porque
me separé cuando ella tendria cinco afios. Y con ocho, ya estabamos viviendo
con.... y al poco tiempo nos casamos y nunca olvidaré que un dia en casa me

dice: a qué se enfada antes de media hora? Y fue asi.
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PAREJAS CONVIVENCIALES: Es decir, aquellas que han estado juntas porque decidieron

estarlo pero no les relaciond ninguna forma de vinculacién institucional, ni civil ni religiosa, ni

siquiera con la llegada de los hijos e hijas:

®

. No, no estabamos casados, nunca nos casamos ni siquiera cuando nacié
nuestra hija, que las familias alli insistieron un poco por la nifia y tal, pero nosotros
no queriamos tener una atadura de ese tipo. El, ademas reconocit a la nifia
enseguida, claro, sin problema y no tuvimos jamas un inconveniente por esto al
contrario, nos reiamos de los amigos que se casaban porque nos parecia una
antigualla. En ese tipo de cosas nunca, pero nunca hemos tenido el menos
problema, al contrario, ya te digo... los problemas era cuando él se ponia mal, se
le cruzaban los cables, pero en cuestiones politicas y en cosas asi de nuestras
vidas y de nuestra ideologia jamés discutimos y siempre estdbamos de acuerdo.

... creo que fue por cosas que nos parecian un poco una artificialidad, aunque no
hemos convivido mé&s que tres afios, claro no es mucho tiempo. Alguna vez alguna
insinuacion de parte de él por si yo queria que nos casaramos, pero sabes qué,
era cuando termindbamos alguna de esas etapas, o de esos dias de infierno y él
se sentia culpable y entonces venia con el rollo de que nos casaramos, pero yo
nunca lo pensé como algo que a él le interesara realmente y yo, menos. Pero eso
no ha sido un problema como no era un tema entre nosotros, para nada, para
nada. Casados 0 no, creo que las cosas hubieron sido asi de mal como fueron y
hoy, mira.... como habia testigos de la convivencia y tal, no me han puesto
problemas para las ayudas, ni nada de eso...

SEGUNDAS PAREJAS: Aquellas a las que han concurrido con hijos e hijas de la primera

relacion y de las que al mismo tiempo han surgido hijos e hijas. Estos hijos, de anteriores

relaciones o de las ultimas, parecen haber sido aceptados y recibidos con generosidad y con

afecto desde ambas partes, junto a las expectativas de las nuevas parejas que se conformaron

bajo el auspicio de relaciones mas maduras, mas meditadas, méas abiertas a la diversidad de

saber y aceptar que el otro, la otra, son comprendidos y valorados como sujetos con historias

propias que seran bien recibidas en el nuevo hogar que fundan.
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Las dos siguientes citas encierran un alto interés expresivo si se contraponen con los

acontecimientos que luego se suceden y con el proposito de fondo de este apartado IX, que

intenta dejar constancia clara de no existen sintomas de ninguna especificidad que puedan

augurar cuando y de qué manera una relacion se patologiza hasta llegar a circunstancias como

las que estamos analizando:

®

... Claro que €l lo sabia, como no lo va a saber si de lo primero que yo le hablé
cuando nos conocimos, la mismita noche que nos conocimos es de que tenia una
hija, claro que si. Ademas, en mi pais una mujer de veintiséis afios que eran los
que tenia cuando le conoci, es muy raro, pero muy raro que no tenga hijos. Si
recuerdo que me decia ¢y solo una tienes? Claro porque las mujeres que
inmigramos a Espafia la mayoria somos mujeres que hemos dejado hijos en ...
Pero como vi que la cosa con €l iba en serio, yo por eso me atrevi a seguir
adelante, él me anim¢ a traer a mi hija a Espafia y luego ya pronto me quedé
embarazada y me quedé embarazada con mucha esperanza porque él era un
hombre muy bueno y que le parecia muy bien que yo tuviera una hija y me insistia
que tenia que estar con nosotros. Y cuando llegd.... fueron unos meses muy
hermosos porque €l estaba muy bien, habia montado una tienda en .... con otro
socio, fueron meses muy bien, todo muy bien. Y con mi hija y con mi embarazo
estaba como loco de alegria. Yo nunca me imaginé que las cosas vendrian
después como vinieron. Si es verdad que cuando se pasaba con la bebida se
ponia mas violento, pero nunca de pegar ni nada, un poco de armar broncas como
dicen aqui, pero no conmigo, ni por supuesto con mi hija, bueno a mi hija la
primera, siempre la tratd con mucho carifio, incluso hasta el final hasta que pas6

esto que me tird &cido a la cara y me dejé como estoy, ya ves...

Los dos habiamos hecho parejas en nuestra juventud loca y los dos sabiamos que
éramos personas con una historia de relaciones que habian dado sus frutos. Yo a
su hijo le conoci como al afio de conocerlo a él, pero a mi hija, €l la conocié muy
pronto cuando comenzamos a salir porque nos habiamos dicho la verdad desde el
primer momento y porque él tenia muchas ganas de conocer a mi hija. Ademas
como .... vivia conmigo, el conocerla fue muy répido, su hijo, que vivia con su

madre, la que habia sido pareja de .... estaba menos con él. Pero los cuatro

83




hemos salido de vacaciones juntos varias veces, antes de que nacieran nuestros
dos hijos. Porque fijate que nosotros traemos un hijo cada uno pero luego,
tenemos otros dos varones, los pequefios ... y... Y aquellos afios que fueron
dificiles porque €l se quedd sin trabajo dos veces, porque eran afios en los que
habia que hacer muchas filigranas para muchas cosas, fueron, sin embargo, muy
buenos afios. Porque como estabamos bien entre nosotros y €l se sentia muy bien
con él mismo o solo con los chiquillos y conmigo, las cosas iban mas o menos
bien. Es verdad que ya entonces tenia rachas de estar muy mal, de ponerse muy
agresivo, de ser muy irracional. Una vez con un compafiero de .... llegaron a las
manos y el compafiero lo denuncié porque habia sido culpa de él'y yo sospeché
que a ... le habia dado uno de los tipicos ataques de nervios que se ponia ciego y
en esos casos no entraba en razones y ademas tenia una fuerza, pero una fuerza
mil demonios.... Bueno verds que no soy pequefia, ni delgada y asi y todo me
cogié y me tiré por el rellano, seis pisos abajo. Pero nunca fue un problema para
nosotros que hubiera hijos anteriores. Y a ... que es su primer hijo, mis hijos le
siguen viendo porque es su hermano, claro. Y él no ha ido a ver a su padre, ni

quiere volver a verle

NOVIAZGOS SIN CONVIVENCIA: Relaciones de pareja que aun no cohabitan pero que tienen
como proyecto estratégico hacerlo en el marco de los matrimonios civiles y religiosos méas
frecuentes en la sociedad espafiola. Se trata, sin embargo, de una forma de conflicto que
provoca el mismo sintoma catastréfico que caracteriza las experiencias de violencia de género
que han derivado en discapacidad crénica para las mujeres que se aprecia en aquellas
realidades en los que media una gran historia de convivencia: ellos no soportan que ellas
decidan separarse de ellos, optar por una forma de autonomia en la que ni siquiera aparece la
figura de un tercero incluido como opcion alternativa, es decir, demanda de ruptura en la relacion
sin que otro varén esté de por medio. Es por ello que resulta de gran interés verificar esta
constante que aparece como factotum, en ningiin caso como Unica causa, de la violencia que los
varones son capaces de esgrimir hacia las mujeres: no soportar la herida narcisista que provoca
el hecho de que ellas puedan prescindir de la relacion con ellos. En efecto, que ellas puedan
optar por una no-relacion sin que otro tercero aparezca como motivo 0 causa, es lo mas

trastornante que parece suceder:
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# ... de vivir juntos, si habiamos hablado, claro... tanto como planes con fechas y tal

dices? no, tanto no, pero llevAbamos dos afios de salir y en mi casa le conocian
porque su familia es de ... aqui, de toda la vida y mis padres se conocen de
cuando salian en pandilla que cuando ellos eran jovenes este barrio y ... estaban
juntos porque no habian hecho la avenida ... y entonces no eran dos barrios sino
una, pero no sé yo como decirte, si habiamos hablado de matrimonio y de
comprar un piso y pedir una de esas cuenta vivienda y todo el rollo, pero que
tampoco... no sé, no es que lo planté en la Iglesia, que si queriamos casarnos por
la Iglesia porque mola mé&s, es mas bonita la ceremonia, pero lo dejamos como lo
dejan tantas parejas... Tampoco que fui alli al programa de Patricia a denigrarlo,
no seé. Vamos que fue darme cuenta que no estaba enamorada de él, que es buen
chico, bueno, ahora me doy cuenta que era un hijo de puta por que si no, dime tu
de donde... dejarme asi como me ha dejado. Y mira que creo que lo peor para él
es que no hubiera otro tio. Si de haber otro tio se hubiera calmado, no sé, se
hubiera resignado, pero asi es que fue una persecucion que no sirvié ni mi padre
echandole, ni la policia ni nada... me espero de mala manera y me dejé asi como

estoy.

LIGUES DENTRO DE CUADRILLAS DE AMIGOS: Se trata de lo que en su inverosimilitud da

pistas definitivas, de la ausencia total de posibilidades prospectivas para contener a tiempo una

violencia capaz de discapacitar a una mujer. Aunque pueda parecer la mas absurda de las

situaciones, se han registrado casos de violencia hacia las mujeres capaces de discapacitarlas

de forma irreversible en el marco de relaciones tan débiles que ni siquiera pertenecen a dicha

categoria; es decir, en el marco de No relacion y de primeros encuentros sin jerarquia ni

proyecto:

# Qué va, si apenas nos habiamos visto por segunda vez. No éramos nada, pero

nada de nada, éramos amigos de cuadrilla, que te conoces una noche, sales a
tomar unas copas entre amigos y después que al tio le da no sé que, se vuelve

loco y yo termino estropeada para siempre.
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El recorrido por estas diferentes formas de estructuracion de relaciones y en algunos casos de
proyectos de relaciones y, en otros, ni siquiera éstos, nos llevan a ratificar lo que venimos

sefialando reiteradamente en este texto: que no existe una Unica estructura desde la cual se

conforman _nucleos relacionales que permitan augurar la potencialidad de aparicion de la

violencia asimétrica hacia las mujeres que terminan signando destinos dramaticos.

Por lo que serd necesario avanzar un paso mas y deducir que las razones de la violencia

desaforada hacia las mujeres, hasta el punto de dejarlas con discapacidad, no parece

comprenderse desde la perspectiva de las estructuras relacionales de estas parejas ya que

existiendo dichas estructuras segun diversos canones institucionalizados, no existiendo mas gue

formas de mutuo acuerdo convivencial 0 incluso, no existiendo ninguna forma de relacion

cohabitacional ni tiempo histérico que avale en el mismo vinculo las causas de la violencia, ésta

ha sido capaz de aparecer para infortunio de estas mujeres y de su entorno. De esta forma, es

preciso poner de manifiesto que no es en la relacion, sino en los sujetos mismos (ellos, sin
ninguna, producto de otras relaciones anteriores, coetaneas, etc.), en donde sera necesario
bucear las razones de los comportamientos agresivos de ellos y los comportamientos inhibidos y
deficitarios en lo defensivo y perspectivo de ellas.

Asi es. Dos grandes horizontes comprensivos parecen surgir de la informacién que arroja la cata

investigadora realizada a partir de la interlocucion con estas mujeres:

A) Por una parte, la evidencia, ratificada por todos los procesos interlocutivos de esta
investigacion, segun la cual estos varones presentan personalidades ambiguas en
cuanto a sus formas de relacionarse, sus comportamientos, sus complejos combates
entre Eros y Tanatos*. Personalidades ambiguas, cuando no diagnosticadas
clinicamente como personalidades esquizofrénicas, que hacen compatible, o sobrevive a
un mismo tiempo en sus estructuras de personalidad, la capacidad de expresar
sentimientos positivos de carifio, cuidado, comprension, respeto, solidaridad, etc., con su
adverso mas abyecto, la capacidad del maltrato hasta intentar provocar la muerte de la
otra persona, por definicion de género y por relacion, mas débil y la mayor parte de las
veces, sometida:

* Nos referimos a las nociones interpretativas de ambas figuras mitolégicas esgrimidas por Sigmund
Freud en su ya clasico EL MALESTAR EN LA CULTURA. Ed. AMORRORTU, 1982. donde sitlla a dichas
figuras como el combate o la tension entre el amor y la discordia.
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“Eramos una pareja normal, como tantas, si él ademas tenia muchas cosas
buenas, muy carifioso conmigo, incluso con mi primera hija, del anterior
matrimonio. Pero sin saber por qué, casi una vez a la semana algo inventaba
para darme una paliza...y eso era algo imposible de contar porque para todos él
era una persona agradable, amable, carifioso conmigo... y es verdad que lo era
... entonces nunca sabias que iba a pasar o por qué

Lo més increible, lo curioso, es que podiamos decir que éramos una pareja
modelo...carifioso, no veas cuénto.... pero cuando él decia, vamos para la
cocina, y si no era todas las semanas seria cada quince dias, alli se acababa

todo y comenzaba el infierno.

... S que no es la tipica situacion de alguien que es una mala persona, y mira
que te lo digo desde una silla de ruedas, qué va... era una persona que podia
ser muy encantadora, cuando queria, habia poca gente con tan buen carcter,
bailon, divertido... pero no sabes cuando se ponia mal, cuando se ofuscaba,
entonces era un diablo, ¢sabes lo que es un diablo? Porque tampoco era una
persona de gritar, de hacer escandalo, pero te podia torcer el brazo hasta
rompértelo... como este brazo que ahora ya no puedo mover mas, pero antes

de esto, me lo rompié

...y él siempre ha sido muy habil para meterse a la gente en el bolsillo, incluso a
mi, a todos, porque ha estudiado mucho, ha leido mucho, sabe de muchas
cosas y ademas no vieras que simpatico que es... es que nadie se imagina que
detrds hay alguien capaz de dejarte en un pozo en medio de la carretera como
me hizo a mi estando nuestro hijo delante, pobrecito mio, que a mi era lo que
méas me dolia escuchar como lloraba. Pero él estd mal de la cabeza, estd mal,
pero como es muy seductor, ¢no ves que hasta a la juez ha engafiado que la
juez por eso le dio a él la custodia y me hizo pasar a mi por desequilibrada

mental?

Se lo veia muy hablador y muy de querer quedar bien todo el tiempo, si muchas

veces esa noche estdbamos en corro siguiendo sus cofias y escuchando las
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cosas que decia, a mi me parecié una persona encantadora, mira lo que te digo,
quien se podia imaginar lo que iba a pasar después, después es tres horas mas
tarde...

Y frente a esta realidad expresada en el discurso de las diferentes mujeres interlocutoras, que de
esta forma se referian a la personalidad de aquellos que terminaron por dejarlas con
discapacidad de manera irreversible, ha de tenerse en cuenta, también, la segunda variante que

aportan ellas mismas:

B) Se trata de mujeres con una profunda inhibicion expresiva a raiz de la vergiienza que les
supone estar en circunstancias tan desafortunadas, aspecto logra, antes que abocarles
a la denuncia, anularles la autoestima como sintoma primero de la violencia que
padecen, que han padecido y que, por tanto, hace que se sientan inhabilitadas para
acometer una contundente accion personal que les permita, que les hubiese permitido,
poner limites inmediatos ante los primeros signos de agresion. Es verdad que la
violencia de estos varones se ha hecho presente también en circunstancias muy
imprevisibles como son las relaciones de cuadrillas o pandillas jovenes, incluso en casos
en los que no ha mediado convivencia. Es cierto también que la intensidad de la
violencia extrema que han padecido carece de estructura y ha sido capaz de exhibirse
de manera sistematica durante afios, o de forma emergente en el marco de relaciones
superfluas. Pero también es verdad que, en todos los casos, incluso en aquellos en los
que la victima lo ha sido sin siquiera tener una importante relacion con el agresor, la
verglienza, la inhibicion y la sensacion de una profunda secuela de ausencia de defensa
integral personal, sobre todo defensa de su emocionalidad, es un componente comin a

todas ellas:

# Laverglienza es algo que va contigo y que luego te das cuenta que no te pasara
como te pasard estar en una silla de ruedas, las dos cosas quedan para
siempre. Yo no sé si alguna vez podré salir de esta silla, los médicos me dicen
que no pierda la esperanza que tengo treinta y siete afios, que soy joven y todas
esas cosas que te dicen para conformarte. Pero yo me doy cuenta que hay otra
cosa que no podré curarme y es la vergiilenza de que me haya sucedido algo

asi. ¢ Me entiendes?
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# CREO QUE Si, TE PARECE QUE CUALQUIERA QUE TE MIRE, QUE SE TE
ACERQUE, LO HARA SIN PODER OBVIAR ESTE ANTECEDENTE DE LO
QUE TE HA PASADO, ¢(COMO SI TU NO HUBIERAS SABIDO HACERLE
FRENTE A TU MARIDO, O ALGO ASI?

# Exactamente, me entiendes, porque si yo al menos hubiera hecho algo, partirle
la cabeza, morderle 0 algo... pero es que no atiné a nada y no atiné porque era
él, porque me parecia imposible que lo que me parecia que me estaba haciendo

realmente lo estuviera haciendo....

Por estas mismas razones, afirmadbamos en paginas anteriores que ademas de la discapacidad
fisica 0 sensorial en la que estan sumidas estas mujeres interlocutoras, todas ellas son victimas

de un dafio psicoldgico que al igual que la discapacidad que padecen, sera cronico e irreversible.

X.- LOS COMPLEJOS PROCESOS DE ASUNCION DE LAS NUEVAS REALIDADES VITALES
PARA LAS MUJERES CON DISCAPACIDAD POR EFECTO DE LA VIOLENCIA

Toda discapacidad implica alguna forma de padecimiento de mecanismos diversos de exclusion
social. La discapacidad, como ya se ha sefialado muchas veces desde diferentes foros, no es un
deficit de los sujetos, sino un déficit de la relacion entre los sujetos y el medio. Es por tanto un
concepto relacional, y en ningun caso, autonomo. Cuando se trata de una discapacidad
sobrevenida, las formas de exclusion son alin méas evidentes y sefialadas, toda vez que las
posibilidades de la persona para adaptarse a la nueva realidad es mucho mas compleja, mas
dificil, ha de atender a diversas consecuencias a la vez la minusvalia misma, pero también los

aspectos emocionales, psicoldgicos y relacionales que surgen en la nueva situacion. La
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discapacidad sobrevenida en edades adultas pero vitales y cargadas de energia significa, al
mismo tiempo, reencontrar alguna forma de estar en el mundo y un nuevo aprendizaje de todo y
del todo ante el cual sea posible, cada uno a su manera y con sus tiempos, encontrar una

vinculacion entre quien se era antes de la discapacidad sobrevenida y después de ella.

Ahora bien, si una discapacidad sobrevenida llega a la vida de una mujer como producto de la
violencia que otro ha ejercido sobre ella y ese otro, ademas, es un sujeto de importancia vital en
su vida afectiva, las dimensiones de la catastrofe personal, como facilmente puede comprobarse,
resultan incalculables. En efecto porque mas alla de la minusvalia que la violencia misma les ha
provocado a estas mujeres, lo que se quiebra en sus realidades son muchos més aspectos y
muchas otras areas vitales diferentes de la propia biografia, las cuales dificimente pueden ser

reparadas.

Mas alla de las discapacidades que estas mujeres estdn sobrellevando actualmente, que
corresponden a dos categorias diferentes ya especificadas, fisicas y sensoriales, vamos a
detenernos en las siguientes paginas de este capitulo en los aspectos multiples que estan
padeciendo actualmente estas mujeres y que se sitGian en un plano distinto a la minusvalia en si.

Porque en conjunto cada uno de los diversos aspectos adversos que estan viviendo vy

experimentando de manera cruenta, tributan para situarlas en una compleja marafia de formas

de exclusion social, que no suponen tan sélo de la pérdida de un empleo o de la baja laboral

pasando a percibir una pension de invalidez. Se trata de una compleja red de circunstancias en

las cuales y por las cuales se produce una total quiebra de la identidad personal provocada por

una incontrolable falta de autoestima en si_mismas y un desdibujamiento de los horizontes

estratégicos vitales vy vinculares, sazonado todo ello por el profundo dolor de la crisis

vergonzante ante lo que les ha sucedido.

Los diversos aspectos adversos que surgen de manera manifiesta en la presente investigacion
no pretenden, como es obvio, agotar la totalidad de los posibles sintomas que producen estas
experiencias, sino tan sélo destacar aquellos que se han reiterado en los discursos producidos:

PERDIDA DE CONFIANZA EN Si MISMAS: Es una de los aspectos més inmediatamente
socavados, incluso antes de que se produzcan los hechos definitivos que van a ser causa directa
de las diversas formas de discapacidad. La ausencia de confianza en ellas mismas es mal

compensada por cierta omnipotencia defensiva que les llevé a suponer que a ellas no les pasaria
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nada, 0 aun, con mas precision, que “él" no les haria dafio. Esta confianza es la base de
cualquier forma de defensa estratégica, es aquello que hace no sélo que se salga airoso de los
trances dificiles, sino con anterioridad a ello, que evita que la persona llegue a circunstancias
limites. Es evidente que en estos casos el socavamiento de la confianza en si mismas ha sido el
resultado de un lento pero constante trabajo de tormento que ha provocado una imposibilidad de
actuar con tiempo suficiente como para evitar las circunstancias de riesgo. Ahora bien, resulta
importante, mas que la confianza en si mismas como forma de prevenir lo fortuito, la confianza
para construir relaciones en las que puedan sentirse en parte compensadas y en parte

gratificadas, aspecto que no parece estar presente en estas relaciones:

# ... pues aunque las cosas sucedieron en el mes de .... hace ya un par de afios
largos, la verdad es que las cosas estaban muy mal, muy mal para mi desde
hace mucho. Porque lo malo de estas relaciones no es que te pegue, es que
estas con miedo a que lo haga en cualquier momento porque como no hay
logica alguna, y no importan si discutes o no discutes, consigue eso, que estés
atemorizada y ademas con el animo siempre caido... A mi ahora me ves asi con
esta cara desfigurada, habiendo perdido un ojo y la visién del otro, pero te
aseguro que estoy mejor que antes porque antes era terrible... claro y lo peor no
es gue no vaya a reponer de esto, que ya sé que no, es que me he quedado
muy insegura de mi misma de lo que puedo hacer y lo que no... de las cosas en

las que te fias, incluida td misma, eso se pierde...

# Te das cuenta que te estas ahogando cuando te queda una pizca de aire, antes
es que te parece que es normal respirar tan mal y eso es lo que duelo después
de que pasa algo asi, que te das cuenta que venias respirando a medias hace
mucho y que en parte te entregas porque tampoco esperas nada, nada de
nada....

# Yo he querido morirme tantas veces que si no lo hice, si no me maté fue por el
nifio, de verdad pero no, - y te voy a decir una barbaridad — no por mi amor por
... que es mi unico hijo. Si no por pensar que iba a ser de este nifio junto a él.
Pero ganas de no vivir mas, durante afios lo tuve, siempre amargada, siempre

desganada, fueron afios de morirme en vida despacio, de verdad, solay lejos de
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toda la gente porque nadie le aguantaba a €l, yo tampoco, pero como yo era su

mujer creia que tenia que aguantarlo

EL TRABAJO COMO SATISFACCION: Algunas de estas mujeres trabajaban por remuneracion
econdmica. Otras, la minoria, realizaban en sus casas trabajos del hogar no remunerados. Unas
y otras, a partir de la discapacidad de la que han sido victimas no pueden realizar ninguno de los
dos trabajos, pero sobre todo, no acceden a ninguna actividad satisfactoria o gratificante en la
que puedan sentirse conformes con ellas mismas porque sus actuales estados se lo impiden.
Puede parecer una circunstancia menor pero no lo es cuando se trata de una discapacidad
irreversible y permanente. En sus actuales estados sus vidas se proyectan hacia el futuro desde
un déficit importante en su realizacion personal como es no poder formar parte del mercado de
trabajo y sobre todo, no poder acceder a formas gratificantes, fruto del propio empefio y
dedicacion personal, para realizar actividades que siendo lucrativas, sean sobre todo

satisfactorias en lo personal, mas alla del valor mercancia.

# En mi pais se estudia cinco afios para tener el titulo. Cinco afios para ser
licenciada en enfermeria que ahora aqui también lo haran igual. Pero a mi no
me sirve para nada el titulo y aunque mi madre me dice que aqui tengo una
pension de invalidez que en .... no la tendria, mi problema es otro. Mi problema
es que ya no voy a poder ser enfermera nunca méas en la vida y a mi eso me
gustaba y yo para eso valia. No valgo para estar sin ver y sentada en un sillon el
resto de mis dias (llora) No hay pension que me pague lo que yo he perdido y lo
he perdido porque no supe medir hasta donde llegarian los problemas. Bueno

los problemas... €l méas bien.

# Claro, las cosas no pueden nunca volver a como eran antes, ni para lo malo ni
para lo bueno porque a mi me salvé durante afios mi profesion. Y no solamente
porque era el dinero mas importante que entraba en esta casa, no era por €so
solamente. Es que me salvd porque yo era muy feliz con lo que hacia. Durante
veinte afios, mi trabajo primero en el tiempo y mis hijos después, fue lo mejor
que me paso. Y hoy tengo la seguridad que mis hijos se iran alguna vez aunque
yo espero que no, que se haran cargo de que yo los necesito mientras viva, pero
sobre todo, de que mi trabajo ya no podré volver a hacerlo nunca més, pero
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sabes lo que significa eso para mi. Es que no me lo creo, de verdad porque es
el dia que llamo a la empresa y mis compafieros y todos quieren darme animo y
entonces, me llaman mas ellos a mi que yo a ellos... y se quejan carifiosamente
pero es que nunca mas podré volver a hacer m i trabajo que era algo que me

encantaba...

# ... no puedes vivir con una pension de éstas no puedes. Y mi familia no puede
ayudarme porque son muy pobres. ¢Y entonces que haré? No lo sé. Casi te
digo mas. Sé que no podré terminar la carrera que estudiaba en la UNED como
te dije. Seguro que no podré porque estando asi, ¢,qué ganas puedo tener? Y al
mismo tiempo que dices, pero bueno, entonces que me queda hacer compafiia
a los viejos y a los otros que estén pero que yo, jVaya ganas que me dan de
hacer eso! Es que no sé por donde ni por donde no, poder pensar en un trabajo
que me guste, que me sienta bien aunque esté asi... no lo sé, creo que no

existe. ¢, T4 como lo ves?

LA RELACION CON LOS HIJOS DESDE POSICIONES DE ORIENTACION Y DIRECCION:
Otra de las derivas inevitables y que a la vez esconde una gran enjundia en si misma, son las
nuevas formas de relacion con los hijos que estas mujeres tienen y seguramente tendran en el
futuro. Se trata, mayoritariamente, de hijos e hijas menores de edad y como sefialamos, en
edades de alta conflictividad relacional con su entorno, con los otros, con sus mayores
responsables. La nueva realidad en la que se hallan sumergidos, es decir la realidad de un padre
violento hasta el extremo de dejar discapacitada a una mujer que es, ademas, su propia madre
provoca una importante transformacion de los canones familiares més estandarizados ya que ni
el padre ha actuado con responsabilidad de pater, ni la relacién con la madre es posible desde
los mismos principios que funcionaban antes de la discapacidad. Ahora la madre es una persona
discapacitada, que esta mal desde el punto de vista animico, que esté sola desde la perspectiva
relacional y que, ante todo, estara asi el resto de su vida.

Esta misma realidad, vivida desde el punto de vista de la madre discapacitada, de una madre
que con mas intensidad que otras madres, ha sentido que la Unica satisfaccion que habia

logrado - los Unicos seres que le articulaban la presencia de un “otro” importante, los Unicos
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capaces de darle optimismo y sentido a su vida, esos a los que tanto se ha dedicado, a los que
educé y socializé - ahora son quienes la cuidan y de quienes depende. Son ellos quienes la
cuidan, la llevan de paseo o hasta el taxi, le dan de comer en la boca cuando ha perdido
movilidad, la conducen de la mano cuando ha perdido la vista, le ocultan el rostro cuando esta
desfigurada. Pero, siendo su madre, su autoridad se ejerce de otra manera, se relacionan de
distinta forma porque ya no hay manera de que ellos le hagan rabiar dado que la culpa de estos
hijos seria terrible, porque la normalidad ha abandonado esa casa para siempre con
independencia de lo que suceda en el futuro. Por estos motivos, las madres sienten que se ha
perdido la norma de la l6gica de su autoridad como potestad (por supuesto también la del padre
que ha desaparecido moralmente) y que sus posibilidades de orientarles y dirigirles desde las
actuales realidades son casi nulas tanto por motivos operativos, como por problemas de falta de
autoridad después de los acontecimientos que en cada caso han sucedido:

# Muy bien porque son muy ricos pero te das cuenta de que pasan dos cosas de
tipo distinto, por una parte los necesitas mas y quisieras tenerlos a tu lado todo
el dia y por otra, pues ellos han cambiado mucho también porque ahora te das
cuenta que te miran con miedo a hacerte dafio, a que te ofusques, a que te
enfades con ellos y no es como antes que te enfadabas y vale, porque se nos
pasaba a todos enseguida.... Yo me doy cuenta ahora que si hay cualquier

problema lloran una exageracion y es porque se sienten culpables...

# PROBABLEMENTE TAMBIEN ESTEN MUY ANGUSTIADOS POR TODO...

# Eso seguro, pero me doy cuenta en la mirada de los tres que ya no soy la madre
pesada que les hacia ordenar todo el dia y me llamaban a escondidas pesada...
ahora les doy penay eso es otra cosa

# Pero si a mi hija de dieciséis afios y que es una nifia estupenda, de verdad,
hace unos dias, cuando los santos que ahora para los jovenes es halloween o
algo asi, le dije que no saliera que mejor se quedaba en casa porque era una
noche muy fria y que al estar un poco acatarrada no le convenia y me dijo que
iba a salir con mi permiso o sin él... y me mir¢ fijo y entonces yo me di cuenta

que mejor me callaba porque quien la iba a detener si queria salir. ¢ Yo, desde
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esta silla de ruedas? Pues no... y que tampoco le voy a rogar o mentir para que
se quede por lastima, desde luego

LA EXPECTATIVA DE NUEVAS RELACIONES AFECTIVAS: Se trata de historias personales
que parecen haber abandonado cualquier posibilidad de encuentro intimo con otros sujetos
semejantes. La inviabilidad de nuevas relaciones afectivas para estas mujeres es casi tan
asumida como la importancia de respirar, es decir se ha naturalizado un final de sus vidas
personales y no esperan y actualmente no desean, ninguna forma de relacién afectiva. Las
potencialidades inciertas de un encuentro con el deseo a través de otro particular desaparece,
aun mas, si media la idea de un cuerpo al encuentro de otro. Estas mujeres que estan en sillas
de ruedas, inmovilizadas totalmente o paraliticas, que estan desfiguradas o han quedado ciegas,
0 méas de un tipo de discapacidad a la vez, no pueden ni fantasear con la posibilidad de desear a
otros, pero menos aln de ser deseadas por otro sujeto. Por lo tanto, en edades jovenes adultas
0 adultas, pero con un cronos lleno de vitalidad, parece existir una parte substancial de sus
identidades que ha quedado castrada en sus propias necesidades, con independencia de lo que
el futuro depare a cada una de ellas

4 Otro hombre.... Ah pues no me hagas reir... ¢ Tl te crees que yo puedo pensar
en otro hombre estando asi? No por favor, y te crees que alguien va a pensar en
mi, estando asi... No, de ninguna manera eso se acabd para mi... y no creas
que es lo que mas extrafio, al menos no hasta ahora, pero no, no, seguro que

no...

# Nunca he sido una persona muy fogosa, aunque ya te dije que mi lnica pareja
en mi vida, el Unico hombre que yo he conocido es este que ahora esta en la
carcel... pero no creo que nadie normal pueda detener su mirada en mi. Si lo
hace es porque se trata de uno de esos dementes que les van las cosas raras y
a mi como comprenderds no me interesa nada... ya bastante he aguantado...

quita, quita...

# Pues mira no sé... tengo que hacerme a esta ceguera a una edad que no
esperaba, tengo treinta y cinco afos y quisiera afrontar las cosas con optimismo,
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pero no sé, lo que menos tengo interés ahora es en pensar en otro hombre,
ahora sélo me importan mis hijos estar junto a ellos. Te juro que nada méas. No
creo que pueda volver a tener un amor o algo importante con otro hombre y

nunca he sido de relaciones pasajeras... ya ves...

LAS CIRCUNSTANCIAS DE PARIDAD CON EL ENTORNO: Es evidente que parte de la

discapacidad que padecen estas mujeres es que no pueden generar vinculos ni relaciones en

paridad con el entorno. En efecto, ausencia de paridad que se traduce en las dos formas

posibles de descompensacion: no pueden actuar con normalidad y desarrollar formas de relacion

con los otros de forma estandarizada, ni pueden tampoco demandar tratos no significativos,

igualitarios y normalizados hacia su propia persona. Por lo tanto, desde ellas hacia los otros y el

medio, y desde el medio y los otros hacia ellas, todo ratifica que se hallan en circunstancias de

no paridad con los demés, con sus propias personalidades y con el mundo:

&

Todo es dificil... no sé... todo, no sé qué decirte... yo lo que siento es que soy
muy torpe, que estoy muy torpe y que cada cosa que quiero hacer por pequefia
que sea... ducharme, prepararme una taza de te... todo es dificil y que lleva
mucho tiempo y que me desanimo en el camino de querer hacerlo. En
rehabilitacion me han dicho que tengo que intentar bafiarme sola, que alguien
me ayude a una especie de banco que hay en la duchay que tengo que hacerlo
sola... pero termino llorando indefectiblemente... no puedo, no llego, no sé
hacerlo...

Y después que te das cuenta que todos te tratan como si no pasara nada pero
nadie te quita los ojos de encima. Me invitaron unas comparieras, bueno unas
ex compafieras a una comida que hacian y éramos cinco y de verdad, era una
cosa que me cerraba el estomago porque estaban todas pendientes de si se me
caia 0 no la comida, que una de ellas hasta lo dijo, oye que no pasa nada si se
te cae... pero que yo veia que se ponian nerviosas por mi, no por ellas, No
quiero volver a salir, estoy muy encerrada pero es que no sabes lo que es ver

que la gente se pone tiesa cuando te ve, entre la cara asi, la silla de rueda...
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# Mis hermanos las que se quedan asf que miran sin decir nada y luego los nifios
y vecinos también, todos buenos, quieren ayudar pero hay dias que no aceptas
nada de nadie porque estds més orgullo y al fin acabas llorando o tratando a
gritos a los demas y eso no es bueno pero es porque todo me cuesta mucho
trabajo, mucho y nada que antes era f4cil ahora seé hacer. nada. Soy una bebe

de cuarenta afios con dos hijos y extranjera. Mira panorama...

LAS POSIBILIDADES REALES DE AUTONOMIA: El epigrafe anterior da cuenta suficiente de
las dificultades de estas mujeres para poder desarrollar formas de autonomia. Desde esta
perspectiva se entiende facilmente el hecho de que todas tengan pension de incapacidad
permanente 0 que, en el momento de realizar este trabajo de investigacion, la estén
gestionando. Desde esta perspectiva, se comprende que una pension, que siendo necesaria, no
resuelve los graves y diversos problemas que afrontan. La ausencia de autonomia es algo que
solo cuando han comenzado a experimentar, no han sido ain capaces de valorarla en toda su
dimension. Estas mujeres han perdido autonomia a nivel relacional, muchas de ellas no pueden
salir solas a la calle, no pueden valerse por si mismas, pero otras no pueden ni siquiera resolver
por si mismas su aseo personal. Por estas razones la pérdida de la autonomia, ya sea en el
plano relacional con los otros, o con ellas mismas, - 0 en ambos casos - representa una pérdida
del YO, a pesar de lo cual han de seguir ejerciendo la autoridad sobre sus hijos e hijas menores,
han de proseguir con el control de las economias domesticas, han de continuar ejerciendo los

roles que les caracterizaban antes de la discapacidad:

# ... yo creo que ellas no se dan muchas cuenta de que yo hay muchas cosas que
ya no puedo hacer. La gente de ... me dice que las recuperaré pero por ejemplo,
aun no puedo salir sola a la calle porque no me oriento para nada, yo a veces
creo que el optimismo de los ciegos es excesivo y que una mujer que pierde la
vista a los treinta y ocho afios, ya no... pero mis hijas siguen queriendo que mire
sus cuadernos del cole y que les lleve al cine y que salga con ellas a las rebajas
porque son muy curiosas sabes, y les gusta la ropa lo que mas, si pudieran irian
de princesitas todo el dia .... y claro, son muy pequefias aun para comprender lo
que pasa... Si que lo entienden pero para ellas una cosa es entenderlo y otra

cosa es medir las consecuencias que trae.
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# ... ahora todo es mas dificil, es mas lento y sobre todo, lo que peor me pone es
que dependes todo el tiempo de alguien que esté a tu lado, para cambiarte, para
la ducha, para todo. Yo si salgo a la calle tengo que salir con pafiales y eso
significa que alguien me ayude porque no tengo movilidad. Significa un taxi
preparado para la silla, los eurotaxis, significa saber a donde voy y que alli
pueda entrar porque con esta silla no entras en cualquier parte, ya me ha
pasado mas de una vez que llego a un sitio, pago el taxi que es carisimo y para
nada porque hay cinco escalones, no mas, no hay plataforma pero no puedo
entrar porque esta silla eléctrica es muy pesada. Todo es asi, todo es lento, pero
sobre todo, en todo dependes de alguien.

LA LIBRE DISPOSICION DE TIEMPO Y ESPACIO: Eso que la mayoria de las personas sin
graves discapacidades hacemos de manera tan natural y tan espontdnea que ni siquiera
sabemos que lo hacemos. Como clara consecuencia de la pérdida de autonomia, estas mujeres
han perdido la capacidad de disponer libremente de su tiempo y de circular por el espacio. Le
sucede incluso a quienes no estan afectadas de discapacidades fisicas porque lo que se ha visto
afectado, principalmente, es la sensacion de seguridad, la necesidad de estar siempre
acompafiadas y de tener, por tanto, que subordinarse a los horarios y posibilidades de los otros:

# Yo antes iba, venia, hacia lo que me parecia, normal, como todos, pero ahora
no puedo porque si es con los nifios tengo que organizar con mi madre, si salgo
a hacer un recado, ya no te digo nada mas importante que un recado que tengo
que ir a centro de salud o a lo que sea, pues tengo que ir acomparfiada, si quiero
comprarme algo, tienen que llevarme... es que es una cosa que no te imaginas
todo lo que hay que organizar para resolver cualquier tonteria. Es una persona
que me acompafie, otra que se quede con los nifios, saber si disponen de
tiempo ambas a la misma hora y por el mismo margen porque yo no me atrevo a
dejar solos a los nifios, no me atrevo.... y cualquier cosa que tengas que ir a un
sitio, hay que saber a qué sitio porque es a ese y s6lo a ese, y tienes que saber
que alli vas a resolver ... todo es muy fatigoso
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# ... ahora soy como nifia pequefia: me llevan los nifios a todas partes, tengo que
comprar en la hora que regresan de escuela, tengo que hacer compra donde
ellos conozcan porque si no, no se puede ir a otro sitio, tengo que organizar que
los mé&s peques se queden con alguno de los mayores.... todo asi. ¢Y para
qué? para al otro dia tener que hacer nueva organizacion porque cada dia y
cada cosa hay que organizar. Cuando voy a servicios sociales que es en
mafiana, es peor porque nifios no estan y entonces me acomparfia una cufiada
que vive en ... y tiene una hora de metro hasta aqui y a veces llega y cuando
vamos ya es tarde o mujer no esta, peor mujer muy buena siempre dice que

llame antes de ir para no hacer viaje para nada....

LAS GRATIFICACIONES DEL OCIO: Este es otro de los componentes basicos de la vida actual
que estas mujeres han perdido en su horizonte inmediato y en gran medida también, para su
horizonte estratégico. Resulta muy curioso detectar hasta qué punto a través de sus propios
discursos se hace evidente que el ocio ha pasado a ser una de las formas de vida de la sociedad
espafiola actual y hasta qué punto estas mujeres y en gran medida sus entornos inmediatos
lamentan su ausencia. Diferentes factores estan presentes en esta pérdida: desde los aspectos
psicoldgicos que hacen de la depresion el lugar comin de todas ellas, hasta los aspectos
econdmicos que denuncian hasta qué punto el ocio en cualquiera de sus manifestaciones suele
tener que ver con posibilidades de acceso al consumo, pasando en todos los casos por las
limitaciones que las discapacidades les han provocado:

# ... otra cosa que te das cuenta y que yo vivi por primera vez este verano, es que
las vacaciones son una forma de gasto que yo no me puedo permitir y que mis
hijos tampoco, hasta que no se aclare el panorama econdmico y veamos que
pasa con el juicio y todas esas cosas que ya me dijo mi abogado que llevard un
par de afios en esta casa no hay vacaciones, no hay salidas extraordinarias ni
nada. Claro, una salida para mi es un gasto que no te imaginas porque son mis
dos hijos y yo, dos taxis, un lugar el que sea, lo que cuesta cada sitio y todo con
la pension que tengo es imposible. Y ademas es que tampoco creas que Yo lo
echo mucho en falta, que va... pero mis hijos siy ellos se merecen alguna forma

de descanso, de distraccion, aunque piden muy poco, debo decirlo... de todas
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formas yo tengo la impresion de que unas vacaciones para mi, serd algo del
pasado porque no veo de vacaciones con esta silla

# Es que no ver te quita mucha ilusion de todo, el psiclogo dice que después una
se acostumbra no sé yo.... pero me doy cuenta que no tengo ganas de ir a
ningUn sitio, a ninguno, que solamente quiero estar en casa y nada masy lo que
quiero es estar en un sitio en el que no haya jaleo... lo que pasa es que mis
hijos no estdn como yo y eso hay que entenderlo y entonces ahora dependo de
mis hermanos que puedan llevarles a un cine o a donde sea, porque yo no
tengo &nimo, ni dinero, ni posibilidades, pero ellos no tienen porqué pagar el

pato

# La verdad es que prefiero no salir porque me da mucha vergiienza el aspecto
que tengo, que quieres que te diga, como ademéas no puedo moverme, pues
mira. Pero mis hijas quieren salir todo el dia y yo no puedo ni pagarlo ni
acompariarlas y entonces te das cuenta que las vacaciones, las compras, salir
un sédbado a la tarde, comer fuera, lo que sea, cualquier cosa es dinero, es

mucho dinero que por supuesto yo no tengo

LAS PROPIAS CAPACIDADES DEL ATRACTIVO FEMENINO: Probablemente, este factor esta
tan ausente de la vida de estas mujeres que ni siquiera aparece como parte del discurso
espontaneo. No lo esperan en lo inmediato y probablemente muchas de ellas nunca mas viviran
la posibilidad de poner en juego sus atractivos femeninos ante otros varones. Y no podrén
hacerlo no sélo por las diversas discapacidades que padecen, sino por los efectos psicol6gicos
que las circunstancias de esas mismas discapacidades les han provocado. No podrén hacerlo,
més allad de la discapacidad, porque estas realidades que estan viviendo son el fruto de
relaciones afectivas, emocionales y pasionales con varones, la mayoria de los cuales, son
sujetos centrales de sus biografias afectivas. De esta forma, lo que ha quedado discapacitado, lo
que es dificilmente reparable, es el componente narcisista necesario en todo sujeto, para todo
sujeto ya sea mujer o varén, que es capaz de encontrar en si mismo atributos suficientes como
para ser deseado por otro al que se desea en igual medida. Pero esta demanda de desear y ser
deseado implica un a priori fundamental que es saberse con capacidades suficientes para gustar
a otro, lo que implica gustarse y fiarse de si mismo. Estos dos aspectos se encuentran en estas
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mujeres, actualmente, profundamente deteriorados. Si la condicién de un sujeto en la vida real

se dirime en la paradoja siempre en busca de equilibrio entre el reconocimiento del propio deseo

y el deseo de reconocimiento, para estas mujeres las dos expresiones de la aporia estan

suspendidas en la misma medida en que estan heridas en su afectividad, més alla de las

particulares discapacidades que padecen:

&

Pues no, la verdad es que no se me ocurre pensar en ningin otro hombre, mas
bien prefiero no pensar para no pensar en €l... y ademas yo creo que ya no ...
no habra posibilidades de futuro con nadie porque ... ¢tu me ves como estoy?

quien se va a fijar en mi? Un degenerado, nada mas

... Me vas a hacer reir... de verdad.... ya te digo que mi futuro son mis hijos y
es0 es |o Unico que ahora y en los proximos afios si es que Vivo, Si es que esto
no me lleva a la tumba antes de verlos mayores, pues ellos son lo Unico que me

da sentido para vivir. Nada méas, nada mas nunca mas

No creo que sea posible. No creo porque de verdad no me imagino a nadie que
quiera acercarse a esta realidad, no veo a nadie que sea tan infeliz y si alguien
quisiera hacerlo es porque estd muy mal, y de esos no creo que necesite.
Adema&s no veo que sea yo una persona con capacidad de volver a
entusiasmarme con ningun hombre por mas bueno que fuera. Que no... que eso
se acab0 para siempre. Por otra parte, quien va a coger esta patata caliente de
una mujer en silla de ruedas con tres hijos y con una fractura de médula?
Tendria que ser alguien muy enfermo porque yo no tengo nada que ofrecer mas

que pena. Y eso no le tiene por que interesar a nadie

... en mi pais cuando una mujer se queda viuda se queda para siempre y yo €s
que como si me hubiera quedado viuda. Cuando una mujer esta enferma o le
pasa algo como a mi, los padres creen que es un castigo de Dios y se hacen
cargo de ella, igual mujer que hombre. Pero yo tengo las dos cosas, soy como
viuda, mas aun porque el marido en la cércel pero me he quedado asi y es un

castigo de Dios. No habrd mas hombres, ademéas mi religion no permite
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LAS GANAS DE ESTAR VIVAS:

# Mira, una cosa es respirar, comer y demas y otra cosa es estar viva, Son cosas
muy diferentes. Yo hago todo lo que puedo y por gracia no sé de quien, porque
no creo en Dios, pues sigo respirando. Pero que nadie me pida que me sienta

viva...

La cita anterior da cuenta suficiente de lo dificil que es para estas mujeres mantener un tono vital
que les ayude a mejorar sus realidades. Es verdad que estan vivas y muchas de ellas estan
sorprendidas de que asi sea, pero en ningun caso, ni siquiera esa misma sorpresa es suficiente
como para otorgarles la alegria de vivir, es decir las ganas de salir adelante y de sentirse
estimuladas. De hecho, a pesar de lo dificil que serd para sus hijos sobrellevar el exceso de
expectativa y referencia vital que estas mujeres ponen sobre ellos, lo cierto es que no hay nada
mas a lo cual puedan asirse como motivo de alegria de vivir. Y en cualquier caso, por todo lo que
estamos sefialando, en ninguna circunstancia, son ellas mismas el motivo o la autorreferencia de

Sus propias expectativas vitales.

LAS POSIBILIDADES DE LA HETERONOMIA: Otra de las variantes caracteristicas de la
identidad femenina a la que ya nos hemos referido. Estas mujeres, pierden asi uno de los
elementos caracteristicos de su personalidad de género. Ya no pueden ser heterénomas, al
menos en lo que respecta a la media de normalidad con la que, inevitablemente, se comparan.
No pueden desarrollar diferentes roles a la vez porque las discapacidades que padecen se lo
han restringido. No pueden hacer de trabajadoras, madres, amas de casa, compradoras,
cocineras, controladoras del tiempo y de la educacidon de sus hijos, (y un amplio etcétera)
frecuente al coman de las otras mujeres y que para ellas, para todas ellas, estéa vedado.

# .. ahora soy como una nifia chica que esta aprendiendo todo y todo lo que
puedo aprender lo aprendo de una cosa por cosa... no puedo hacer dos cosas a
la vez. Y sabes qué, me doy cuenta de cuantas cosas a la vez hacemos as

mujeres sin darnos cuenta. Yo antes hacia cinco cosas a la vez Y ahora tengo
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&

que concentrarme en una y rezar para que me salga bien y dedicarle mucho

tiempo de concentracion porque si no, ni siquiera esa...

... €S que estoy muy mal no puedo hacer casi nada y todo me cuesta mucho.
Estoy que solamente hago lo que tiene que ver con mi hijo pero de a poco. Los
servicios sociales me mandan una chica que hace las cosas de la casa y es muy
buenay siempre me dice.... sefiora qué hago hoy.... y sabes que me pasa? que
no sé que tiene que hacer. A veces veo que el bafio lleva un mes sin que se
friegue y digo, pues esto, pero no me hago a la idea de todo lo que hay que
hacer porque no me doy cuenta, de verdad, es como si la vista hubiera perdido
el sentido de la organizacion, no lo tengo, de verdad que no lo tengo y la mayor
parte del tiempo estoy asi que no me muevo para nada...

... todo es muy despacio, muy de una cosa cada vez. Por ejemplo vestirme, no
es menos de media hora y siempre que alguien me ayude porque sola, como
comprenderds no puedo. Asearme, no veas. Tener que lavarme la cabeza que
es una o dos veces por semana.... bueno.... eso es una obra de varios porque
no hay forma de encontrar la postura. Y se me puede ir toda una mafana
resolviendo eso. Lo que procuro es no perder el control sobre lo que deben
hacer mis hijos y que no pierdan sus clases y no se atrasen en los estudios y
esas cosas, pero te diré que eso, me lleva toda la energia

LA VIDA COMO SATISFACCION: Aunque parezca una obviedad, no lo es. Estas mujeres han
perdido la expectativa de la satisfaccion como gran estimulo de sus vidas a través de ellas
mismas. No esperan logros, no esperan reconocimientos personales, no esperan desarrollar
nuevas relaciones atravesadas por el deseo, no quieren dar pena ni reclaman limosnas de las
Administraciones. No esperan rehacer sus vidas sino, simplemente seguir adelante para
acompafiar a sus hijos con todo lo positivo y todo lo negativo que esta Unica expectativa de vida

representa para ellas, para sus hijos y para su entorno.

... la vida para mi es algo que pasé y no pasé bien, Entonces, mira, ahora que
Dios ha querido que siga viviendo pues lo que me queda es resignarme, esperar

que mis hijos salgan adelante lo mejor que puedan y morirme, nada mas
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# Yo no sé si mas adelante cambiaré pero después de pasar todo lo que he
pasado, no sé como explicarte pero tengo la impresion que no espero nada. De
hecho ni siquiera me alegro por las mafianas de tener que despertarme. Ha sido
muy duro. Y como antes ya no crefa en anda, ahora menos. Ni siquiera un
sentimiento de revancha hacia él me da energia, nada de nada. No tengo aliento
y asi creo que seguiré hasta el final. Ojala que no les afecte demasiado a mis
hijos que ya estan bastante tocados con todo esto...

Por lo que corresponde, arribar a una conclusion mas dentro de este complejo panorama de
realidades diversas, pero en las que destacan aspectos adversos transversales a la totalidad de
las interlocutoras. Estas mujeres no parecen sentirse, ni estar, realmente, excluidas de la
realidad social en la que estéan viviendo. Es mas, paradojicamente, su actual discapacidad y los
motivos que las llevaron a ellas, parecen otorgarle un cierto protagonismo clandestino. Lo que se
vislumbra en el horizonte estratégico de sus destinos inmediatos y mediatos es algo mas
complejo y mas dificil de compensar desde sus actuales realidades familiares y también desde
las instituciones (Justicia, Sanidad, Servicios Sociales, etc,) como es la inevitable sensacion, y
probable realidad, de acabar siendo mujeres incluidas en la exclusion. Es decir que los espacios

sociales a los que pueden aspirar parecen estar signados por las limitaciones como marco
inevitable de su insercion. Por ello no se trata tan s6lo de un segmento excluido por la realidad
econdmica o social. No se trata de mujeres pobres o de mujeres marginales. Por el contrario,
pertenecen a las amplias mayorias centrales de la estructura social espafiola. Sin embargo, tanto

en lo gue respecta a los factores mas intangibles y personales como es la emocionalidad, sus

sentimientos, sus horizontes personales, etc. como aquello que tiene que ver con Ssus

expectativas de integracion social de futuro, todo ello parece caracterizar un destino en el gue

seran en el mejor de los casos, incluidas desde su propia realidad de excluidas sociales y

personales. Dicho en otros términos, la discapacidad a la que han llegado, no sélo fisica o

sensorial, sino también afectiva, emocional, de expectativas, de intereses, de esperanzas... las

lleva a situaciones muy limitadas para la recuperacion personal, muy imbuidas de las carencias

como principales motores de sus posibilidades.
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XI.- DESESTRUCTURACION DE LOS GRUPOS FAMILIARES: EL EFECTO METASTASIS.

La sola aparicioén de una discapacidad sobrevenida en un miembro de un grupo familiar es, de
por si, un profundo conflicto que ha de transformar el sistema de roles y relaciones de todos los
miembros. Si dicha discapacidad sobreviene a una mujer adulta, madre de familia, que esta
desempefiando este rol junto a la amplia heteronomia de roles que desarrolla, las circunstancias
se agravan sobremanera. Pero mas aln, si la discapacidad sobrevenida, es producto de la
violencia ejercida sobre ella por el varon de esa casa, normalmente padre de los hijos en comin,
nos hallamos, ineludiblemente, ante un fenémeno dramético de consecuencias devastadoras. Si
una discapacidad sobrevenida transforma la trayectoria lineal que puede llevar adelante un grupo
familiar, en las circunstancias sobre las que estamos trabajando, resulta imposible no
comprender que todos, de una u otra manera, se veran afectados en diferentes aspectos de su
realidad presente y futura.

En efecto, cuando aparece una discapacidad sobrevenida por ejercicio de la violencia de un

miembro de la familia misma, o de fuera de ella, pero mas ain en el primer caso, las

consecuencias para el conjunto del nicleo vinculante nos llevan a afirmar que se produce un

efecto _metastatico® que alcanza a todos y cada uno de los componentes de dicho grupo

relacional.

Sin ninguna duda, la primera persona afectada es la misma mujer victima de la violencia. Y su
afeccion excede con creces el diagndstico especifico de discapacidad que se le haya
diagnosticado clinicamente, de la misma forma que la variedad de aspectos de su vida
pendientes de restaurar, - suponiendo que pueda llegar a hacerlo -, son muchos y mas diversos
que los propios de la discapacidad fisica o sensorial:

# Te digo lo que digo a todos los médicos que me han visto y me han revisado y
se han reunido y han hecho juntas médicas, porque la gente de ... son
magnificos, de verdad, no tengo mas que palabras de agradecimiento, pero mi
problema no es caminar 0 no caminar, mi problema es si quiero vivir 0 no quiero

vivir y eso no me lo resuelve ningin médico, por muy maravilloso que sea...

® Metastasis: reproduccion de un padecimiento en drganos distintos de aquel en que se presentd en
principio, con desaparicion o no, de su manifestacion primera. (Diccionario de la Lengua Espafiola — Real
Academia Espafiola)
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Porque como ya sefialamos, lo comdn a todas estas mujeres y a todas las otras que pasan por
experiencias de este tipo, aunque no lleguen a alcanzar la misma cuota de discapacidad, es la
discapacidad emocional que padecen tras la/s experiencia/s de la violencia hacia ellas.

En relacidon a los grupos familiares y ndcleos incluso méas amplios a los que afecta una
experiencia de este tipo, y si partimos desde la centralidad de las mujeres victimas de la
violencia, los sujetos afectados de manera inmediata, ademés de la figura del propio agresor,
son los hijos e hijas de la pareja o de alguno de ellos, los padres de la victima y los hermanos,
los amigos cercanos... pero también los padres de él, sus hermanas y hermanos. El orden de las
jerarquias vinculares esta condicionada, como es obvio, por la cercania o la distancia relacional
con la persona afectada, sin embargo, y sin ninguna posibilidad de paliativo, los que no podran
modificar su lugar de inmediatos afectados son los hijos, especialmente aquellos que por
juventud, por estar ain en los afios de la nifiez, tienen mayor dificultad para acceder a formas

comprensivas de la sinrazon.

1.- Los hijos e hijas de las mujeres con discapacidad victimas de la violencia.

Para los hijos e hijas, segundos afectados inmediatos después de una experiencia de
discapacidad de la madre por la violencia ejercida sobre ella por aquel que es su padre o que
ejerce como tal, recuperarse de este trauma no sera tarea sencilla. Cuando situamos a los hijos
en el plano de afectados segundos inmediatos, serd necesario hacer mas énfasis en inmediatos
antes que en segundos porque probablemente se trate de un grado de implicacion tal, que les
sitia en el lugar de los afectados intangibles, pero en un espacio protagénico.

Sin ninguna duda, la variedad y el amplio espectro de las formas y grados de afeccion que les
ocasiona una circunstancia de estas caracteristicas superan, por diversos motivos, los alcances
de la presente investigacion. En primer lugar, porque sera necesario concederles un verdadero
protagonismo discursivo para poder saber de qué manera y por qué caminos son procesadas
estas realidades draméticas, teniendo en cuenta no sélo la amplia diversidad de personalidades,
que siempre es una variable a tener en cuenta en cada investigacion, sino las formas posibles de

procesar y asumir un conflicto de estas caracteristicas, que son, mas alla del problema personal,

106




un problema social y una responsabilidad moral institucional. En segundo lugar, porque existen
culturas de edades (nifios, preadolescentes, adolescentes, jovenes, etc.) que suponen que vivan
lo peculiar de experiencias que, de una u otra manera, representan asumir que se trata de
edades de especial sensibilidad y falta de recursos expresivos para exponer los avatares de
estas mismas experiencias. En tercer lugar porque - como ha sucedido en la presente
investigacion — la mayoria del colectivo “hijos e hijas” son nifias y nifios, preadolescentes y
adolescentes que se estan formando en la conciencia de si mismos, de los otros y en la relacion
con el mundo por lo que seria necesario conocer el antes y el después de una vivencia de estas
caracteristicas para poder saber qué y cdmo ha cambiado en la relacién especifica con la
realidad, con los vinculos, con los modelos de su idealidad implicita, con la confianza en los otros

y en si mismos.

Ninguna de las dimensiones de lo mencionado en el parrafo anterior, en relacion a las
circunstancias y realidades de los menores afectados en esta particular forma de experiencia de
la violencia, es posible en la presente investigacion. Sin embargo, si podemos apuntar algunos
conflictos que por reiterarse en el discurso de las mujeres con discapacidad interlocutoras

tienden a ponderarse como transversales a las diferentes circunstancias contactadas.

Sin ninguna duda, la primera de las evidencias transversales que se detectan entre los hijos e
hijas de las diferentes experiencias de discapacidad a causa de la violencia aqui recogidas, es la
perplejidad. Perplejidad tanto entre los hijos que venian soportando escenas de violencia, ain
cuando no estuvieran presentes en las mismas, como perplejidad entre aquellos que
descubrieron un dia, sin tener antecedentes explicitos, que su propio padre habia ocasionado un
dafio irreparable en la persona de su madre. Perplejidad que ha llevado a algunos de estos
menores a requerir tratamientos no solo psicoldgicos sino también de tipo médico dado que la
aparicion de sintomas fisicos ha sido también constatada en la vivencia de los hijos de estas
realidades:

# ... muy mal, los nifios... muy mal. ¢como iban a estar? Aln estan mal... el
mayor ha estado con una contractura en toda la parte derecha del cuerpo que le
ha durado casi siete meses, ahora estd mejor, pero no veas como estaba el
pobre, no podia ni dormir por los dolores y ademas, sin poder hacer deporte ni
nada de nada, un chaval de quince afios que lo que necesita es desfogarse, y
que se le veia tan triste, muy mal los tres porque los otros, la nifia y el otro chico,
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se han enfermado muchas veces y eso que han sido siempre unos nifios muy

sanos, pero esto ha sido para ellos una catéstrofe.

... la nifia ha estado hospitalizada que creiamos que era una mononucleosis,
pero luego resulta que no, no se sabe qué ha sido y el médico le dijo a mi
hermana, porque claro yo no podia hacerme cargo de ella y fue mi hermana la
que estuvo todo el tiempo al pie de la cama, es la madrina de ... y entonces,
ademas de que quiere a mis hijas con locura, la verdad es que estuvo alli de dia
y de noche. Cuando yo podia me acercaba pero estaba tan mal que no podia
moverme si he estado con operaciones y con tratamientos hasta el mes de
octubre, hasta hace nada. Pero yo creo que lo de la nifia ha sido todo causa de
esto que nos ha pasado porque ella era muy amiga de su padre, era la que mas
y mejor le acompafiaba, no sé yo... si lo que ha tenido es algo propio de la edad
0 ha sido una cosa mas de todo esto....

Pero aln cuando no haya explicitamente sintomatologia fisica, la perplejidad como forma de

caracterizar de manera muy flexible la primera reaccion de los menores, esta presente de

manera constante...

&

... ellos han hecho un esfuerzo enorme y sé que lo han hecho por mi, ahora
creo que se van haciendo a la idea pero ha sido una reaccion muy lenta, al
principio se quedaron sin reaccionar, no podian creerlo y claro, mucha rabia
hacia el padre, pero cuando yo pude volver a comunicarme con ellos porque los
primeros meses, fueron tres meses sin reaccionar yo alli no puedo decir nada,
nada de nada, y luego vi que se iban haciendo un poco a la idea, claro ellos
creyeron al principio que yo no salia de ésta, entonces... pero para ellos ha sido

un trauma, claro

Mi madre ha sido importantisima porque ella vino de... para quedarse con las
nifias y eso me ha dado el respiro para ocuparme de mi, pero la mas chiquita
perdid como seis quilos, no queria comer, no dormia se pasaba las noches en
vela, mi madre estaba muy preocupada por ella. La mayor que ya tiene doce
afios es diferente porque quieras que no entiende y ademas no es su padre,
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aungue se querian mucho, esa es la verdad, pero la chiquita es que tiene ahora
siete afios y cuando pasoé lo que paso tenia solamente cinco y es la hija y él
estaba loquito con ella

# No sé porque al principio no preguntaban por el padre. Ninguno, como si el
padre jamas hubiera estado, y eso era muy raro. Pero ninguno de ellos decia
nada, yo creo que decidieron que frente a mi no decir nada porque yo que
esperaba preguntas y que les diera explicaciones, silencio. Toda la respuesta
fue de silencio y ademas una cosa (rie) muy curiosa y es que dejaron de hacer
travesuras, se portaban muy bien y no hacian escandalo ni nada. Estaban muy

buenos.

# ... muy mal, pobre, él lo ha pasado peor que yo porque le ha tocado aguantar
toda la locura del padre siendo muy pequefio... muy mal, es un nifio con
problemas de atencion, con problemas de todo tipo y que tiene muy atrasada el
habla aln hoy que mira es un tio como has visto, de dieciséis afios y un pedazo
de muchacho, pero va saliendo... va saliendo si tienes en cuenta que estuvo

casi dos afios sin habla, no decia nada, nada de nada.

Probablemente un recorrido por las diferentes circunstancias que de manera inexorable les toca
vivir a estos menores, pueda dar cuenta suficiente de hasta qué punto, se trata de sujetos
afectados de manera muy directa por la experiencia de tener que acompafar y vivir la
discapacidad de la madre provocada por la violencia de los varones, padres biologicos o
simbdlicos de ellos mismos. En efecto, mas alla de las sintomatologias expresivas en unos y
contenidas en otros, la sola descripcion de sus circunstancias mas ineludibles pone en evidencia
que se trata de sujetos afectados estructuralmente por una experiencia del dafio padecido por la

central figura de sus madres y, por tanto, por ellos mismos.

PADRE VIOLENTO CON LA MADRE: Puede parecer una obviedad mencionar de forma
esquematica una realidad que atraviesa la totalidad de estas paginas, pero es importante ratificar
que se trata de una forma de socializacion para estos jovenes menores que provocard
consecuencias imprevisibles para su vida futura. Ain cuando —segun el discurso de sus madre —

los hijos e hijas no suelen estar presentes en las escenas de violencia fisica, resulta imposible
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suponer que no perciben el clima de la tension pre-violencia definitiva, y, menos adn, el clima
depresivo de las experiencias de violencia vividas por sus madres y, por lo tanto, de todo el

grupo familiar.

# No, no, los nifios no se enteraban porque siempre era cuando dormian o cuando
estaban fuera. Pero lo que pasa es que muchas veces me preguntaban qué te
ha pasado porque yo tenia el ojo asi, 0 cuando tuve que escayolar el brazo... 0
cuando estaba hinchada por los golpes... Yo creo que entonces ellos intuian

algo aunque no sé que era lo que podian intuir...

# El nifio no tanto, pero la nifia alguna vez ha pasado de meterse debajo del sillén
y no querer salir, eso si que ha pasado pero en general ellos no estaban
presentes, salvo cuando fue la Ultima vez que él se metié en casa y que fue la

nifia quien me salvo.

PADRE AL QUE SE TEME Y AL MISMO TIEMPO SE QUIERE: Justamente el nudo mas
estructural de este conflicto para los hijos de padres violentos y que se reitera como criterio a lo
largo de este informe, es el inevitable doble vinculo que ha de desarrollarse en la relacion entre
estos padres bioldgicos o simbolicos, que siendo los representantes del dafio hacia la figura de
la madre y por extension hacia ellos mismos, es un sujeto al que quieren y por el que, en muchos
casos, se saben queridos. Doble vinculo que altera la formacion de las logicas afectivas y
emocionales segln las cuales se quiere al bien y se rechaza al mal. Pero en estos casos el bien
y el mal estan unificados en una misma persona que dificilmente pueda ser desterrada del
universo afectivo porque es, - 0 cumple las funciones de - padre y contiene las prerrogativas que
nuestra cultura, y en general la cultura de Occidente, reserva para la figura paterna: la autoridad,
la ley, la responsabilidad, el principio de orden, el vinculo y a la vez la separacién de la madre.
Por ello, no se trata de una figura de la que puedan desembarazarse faciimente en el conflicto.
No se trata de un adulto méas, de alguien ajeno a quien se puede odiar, o tener rabia, o desterrar
—como decimos- de manera definitiva. Es la figura central del padre de quien han recibido afecto

y hacia quien, conflictivamente, lo sienten, aunque al mismo tiempo sientan temor y prevencion.
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# ... ha sido muy buen padre, muy carifioso con los hijos, muy entregado a todo lo
que era educarlos y estar atento a ellos, por eso es que ha sido muy duro para
mis hijos aceptar todo esto cuanto ha pasado... Lo llaman el cabron y eso que
saben que no me gusta que se digan tacos, nunca me ha gustado. Pero es que
estan muy dolidos por todo esto que ha pasado y estoy muy preocupada porque
sobre todo el varén ha sido muy cercano con su padre y ahora siente que ha

quedado un vacio terrible... pero no quieren verle, no quieren saber nada de él.

# Yo he dudado mucho porque es el padre y como ... tiene una personalidad tan
delicada por todo lo que ha pasado, por lo que le ha tocado vivir yo no sé si es
bueno o no que no le vea, pero no quiere verle, esa es la verdad, yo creo que
esta bien que no quiera verle, pero al mismo tiempo me pregunto que sera de
este nifio... ¢nunca mas vera a su padre? y como el padre es como es, ya sé yo
que el otro con tal de verle es capaz de hacer cualquier cosa como ya la ha
hecho... Pero ... es muy cerrado y no dice nada, no quiere que se diga nada,

aunque alguna vez le he oido en suefios que llama a su padre...

FAMILIA QUE HA DE ASUMIR SU RUPTURA INTERNA: Lo que no es facil para menores que
crecen en una cultura en la que se ponderan los modelos ideales de familia, y en donde esta
institucion sigue siendo presentada en todos los canales de la cultura como el espacio por
excelencia de la felicidad y el &mbito casi exclusivo de lo bueno. Asumir la ruptura interna de un
grupo afectivo implica un doble movimiento de caracteristicas muy complejas: por una parte
reconocer el fracaso de un proyecto interno en el que todos los miembros que participan han de
elaborar el duelo por aquello que no fue posible sin por ello cerrar ni cerrarse a la potencialidad
de otras estructuras futuras que funcionen y logren la satisfaccion de todos. Pero, por otra parte,
habran de asumir ante lo social, es decir ante el afuera de lo doméstico (otros familiares, amigos,
compafieros, vecinos etc.), la asuncion de esta falencia, de esta imposibilidad de “ser un grupo

como los otros” en sus actuales circunstancias de dolor:

# ... bueno no es facil para nadie, claro que tengas a tu padre en la carcel porque
ha querido matar a tu madre, imaginate, es una carga muy pesada, no querer

saber nada de tu padre al que hasta hace dos dias representaba a superman,
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méas 0 menos, no sé es muy dificil, yo intento, cuando puedo, hablar un poco
con ellos, pero no estoy yo para poder transmitirle fortaleza a nadie y ellos
tampoco me lo piden... pero yo me doy cuenta que no quieren ver a nadie, que
se han distanciado mucho de los amigos, la nifia no tanto también porque las
mujeres somos diferentes y ella tiene muy buenas amigas, pero el nifio, en el

nifio ves que no sabe como asumir todo esto que ha pasado

....0jala yo pudiera llevarmelos a vivir a otro sitio pero nuestra situacion
econdémica que no es mala, no es tan buena, y no es mala porque yo siempre he
sido una persona muy previsora y porque el estudio no va mal, pero no
podemos cambiarnos y hacer lo que realmente yo quisiera porque no estoy para
hacer esos movimientos de ninguna manera... no puedo, tengo que ponerme a
aprender el Braille y tengo que dedicar los esfuerzos a intentar reponerme yo
dentro de esta situacion en la que ahora estoy y que no va a haber cambios. Por
lo que ya les dije a todos, nos reunimos y hablamos que cada uno tiene que
tratar de ayudar a sus hermanos y ademas tienen que afrontar estas cosas
como son. Pero no es facil, la nifia lo lleva peor que los chicos. Ellos tienen mas
problema cuando alguien llama para ver como estamos que me doy cuenta que
no quieren coger el teléfono de casa y con sus amigos, no quieren que se hable
de nada, no quieren tampoco que vengan a casa, que a veces les digo, oye no
salgéis que vengan aqui los compafieros y tal, pero ellos no quieren. Ninguno

quiere y alli me doy cuenta de que lo llevan muy mal

... €l lo Unico que quiere es que volvamos a mudarnos, pero es que nos hemos
mudado no sé cuantas veces, pero como le da mucho miedo que el padre sepa
donde vivimos y que ademds se le aparezca un dia que esté con los
comparieros del Instituto, eso le da mucho miedo porque les ha mentido.... que
no me oiga y les ha dicho que el padre ha muerto porque le pone muy mal tener
que hablar de todo esto. Entonces en una de las casas a las que fuimos por
servicios sociales les dijo que su padre vivia en América, mira qué cosas se
inventa y aqui les ha dicho que se ha muerto. Es que lo lleva muy mal... muy
mal. No ves que no le he dicho que venias para hablar de esto porque no quiere

que nadie sepa nada, se pone mal, pero muy mal
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SUFRIMIENTO DE LA MADRE: Este sufrimiento de la madre es mdltiple ya que abarca tanto el

dafio explicito ocasionado por la discapacidad ya sea fisica, 0 sensorial, como l0s otros aspectos

del sufrimiento de tipo psicoldgico, emocional y moral, cuya envergadura escapa al conocimiento

concreto de los hijos e hijas por lo que se abre al imaginario de lo indeterminado, lo impensable,

aquello a lo cual no se puede acceder y que, sin embargo, esta presente en la relacion con la

figura de ese sujeto particular y central de sus vidas.

k3

Claro, claro que te das cuenta que te miran con una mirada de estar perdidos,
todos... no uno, cada uno de ellos, que te das cuenta que intentan seguir
haciendo sus vidas normalmente pero que cuando te estdn mirando, cuando te
preguntan cOmo estas, te estan preguntado otra cosa que tampoco tu les
puedes responder porque no vas a estar contndoles a ellos lo mal que te
sientes. Mis hijos son lo Unico que yo tengo en este momento de mi vida, mis
hijos y mis padres, pero no quiero que ellos sientan eso desde mi porque yo
creo que para ellos esto ha sido un golpe terrible, porque es su padre el que
esta en la cércel, no es un sefior que pasaba por la calle... y te aseguro que

nunca, pero nunca les hablo mal de él...

LO QUE SUCEDE ES QUE SERA DIFICIL PARA ELLOS TENER UNA
RELACION CON SU PADRE LUEGO DE ESTO QUE TE HA SUCEDIDO Y
QUE JUSTAMENTE SU PADRE ES LA FIGURA RESPONSABLE...

Claro no quieren saber nada, nada de nada, pero... se ve que estan mal

¢Mis hijas? Mis hijas me miran sin mirarme a los 0jos pobrecitas porque no
aceptan, creo yo, esto que ha sucedido... Para ellas imaginate de una es el
padre y de la mayor es como si lo hubiera sido porque es la persona con la que
ha vivido durante once afios, entonces es como si lo fuera porque con el padre
de mi primera hija no tengo relacion, ni siquiera sé si vive en Espafia o fuera...
entonces, como se van a sentir mal, muy mal y ademas lo que sienten sobre
todo, es que yo lo paso mal, no solamente por los dolores sino porque estoy de
muy baja forma en todos los sentidos, porque esto es lo peor que me ha pasado

y es lo peor que les ha pasado a ellas en la vida...
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# ... por mas de que intento disimular, la verdad es que no sé hacerlo porque no
puedes disimular lo mal que te deja una cosa asi. ¢ Como haces para disimular?
¢dime como? Y entonces los dos se ponen muy mal, los veo muy tristes, mas a
mi hija que a mi hijo... pero también porque tienen maneras diferentes de vivir
las cosas no porque uno esté mejor que el otro. Y claro, si te pones a pensarlo
un momento, ¢,cOMoO te sentirias td, es decir yo, como hija si mi padre le hubiera

dejado a mi madre, estropeada para toda la vida? Mal, muy mal

AUSENCIA TOTAL DEL PADRE: Porque lo que desaparece no es sélo la presencia fisica del
padre, sino su figura rectora, ese lugar de la norma que encarna la figura paterna y cuya
estructura se ha venido abajo en el sentido méas profundo del término. Se ha perdido, méas alla de
la persona, la trascendencia articuladora del rol paterno en tanto figura que organiza la identidad
de todos y propone los limites de cada uno para poder funcionar grupalmente. Se ha perdido el
lugar de la identidad familiar, el lugar de quien otorga el apellido en la actualizacion trascendente
de “en el nombre del padre”. Por ello su ausencia, necesaria tras lo ocurrido, deja un vacio de
poder y un hiato simbdlico que el nucleo familiar deberd restaurar con el tiempo, pero sin poder
ocultar la herida de todos y de cada uno que los vuelve diferentes a otros grupos familiares:

# .. para ellos fue muy fuerte, pero mucho, entiéndeme, para mi, también, pero
creo que es distinto. Porque yo me di cuenta enseguida que lo que no querian
era que lo supieran los vecinos, los amigos, la gente de la tienda que nos
conoce, tu fijate, si los tres han nacido aqui, 0 sea que les han visto crecer... y
eso mis hijos lo llevaron muy mal, el mayor menos pero el del medio y la
pequefia, ha sido lo peor, por lo menos lo que més les ha costado. Y me
decian,j jo mama! es que es muy fuerte porque no estd pero ademas hay que
oir a los amigos y tienen razon... tu padre es un hijo de puta, hacerle eso a tu
madre. Y ellos, claro que piensan lo mismo, pero es que es muy duro porque es
su padre. El mayor les ha dicho a los de la pandilla, que para él no hay méas
padre, que se ha quedado sin padre porque es como si se hubiera muerto. ESo
me lo dijo la madre de su mejor amigo, que a su vez, se lo habia contado su

hijo....
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# Lo mas dificil para mi y para ellos fue cuando yo regresé de los meses de
hospitalizacion porque hasta entonces la casa estuvo todo sin tocar, tal cual la
ropa en los armarios, los libros, los cds. todo eso estaba igual y después cuando
llegué yo, pues a la semana o asi hubo que arreglar las cosas. Quitar la ropa de
él 'y sus cosas. Mi hija... hablo con su abuela, con la madre de él con quien yo
no me dirijo la palabra porque cuando yo le conté lo que me pasaba con él me
dijo que era una desvergonzada estar calumniando de esa manera al padre de
mis hijos, bueno, bueno... no sabes....Pero la cosa es que habia que retirar todo
y de verdad que las dos se portaron como unas heroinas quitaron todo y la mas
pequefia que tenia entonces doce afios, lo que queria era quemarlo, o que lo
tiremos a la basura, que nadie lo tocara que nadie lo usara porque era tal lo
enojada que estaba que nos pedia a su hermanay a mi que no queria volver a
nombrarlo méas, que si no podia decir por alli que se habia muerto su padre, que
claro, yo la entiendo es mas facil decir que tu padre se ha muerto antes que

tener que reconocer que esta vivo y en la carcel por dejar ciega a tu madre...

# Yo creo que lo mejor es que el padre vaya a la carcel para que mi hijo se quede
tranquilo, de verdad, porque asi yo temo una desgracia y que si €l se presenta
aqui... ¢Tu has visto el tamafio de mi hijo? Y solo tiene dieciséis afios? Pero lo
que ha sufrido con todo esto... Mira como me dejd la cara, espera que me quito
el pafiuelo... mira... y entonces son esos momentos en los que te das cuenta
que el nifio tiene razén que él tenia un padre y que ya no lo tiene. Y que ya no lo
tiene para nunca mas. Que se acahd y se acab0

DEPENDENCIA DE LA MADRE: Doble dependencia porque si ellos, los menores, dependen de
la madre, a su vez se hace evidente que una mujer discapacitada por la violencia, depende a su
vez de ellos en todos los sentidos. Porque no se trata tan sélo de la dependencia logistica. Se
trata, sobre todo, de la dependencia emocional de una madre que siente, reconoce y exhibe que
su Unico motivo para seguir viviendo son los hijos e hijas porque dificilmente pueda tener otro
proyecto vital que no sea su propia descendencia. Amor de madre que puede llegar ser una losa
para el propio desarrollo autonomo y personal de cada uno de los hijos porque la irreversibilidad
de la discapacidad junto al l6gico envejecimiento de los sujetos, abre un horizonte estratégico
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poco halagliefio para los jovenes que tendran que desarrollar sus proyectos vitales, con el peso

del drama familiar y personal sobre ellos.

&

... mis hijos, y nada més. No tengo mas motivo de vivir que ellos y ellos son
ahora todo lo que me queda en la vida. Y no es poco porque tres hijos son un
gran motivo para mi y ellos lo saben. Ellos saben que si sigo adelante es
solamente por ellos y para ellos

¢Qué quieres que te diga? Pues ganas de seguir adelante solo por mi hijo,
porque de verdad, pasar lo que hemos pasado él y yo... y no sé si él no ha
pasado mas, pobrecito mio....pero mira, ahora estamos juntos, estaremos juntos
para siempre, de eso estoy segura porque ese cabrén no conseguird que
volvamos a separarnos... mi hijo es mio y de nadie mas y eso lo voy a defender

aviento y marea

Las nifias son lo Gnico importante para mi, mira que mis padres me han dicho de
que regresdramos a ... y yo dije que no porque quiero que sigan con una
educacion aqui en Espafia, quiero que puedan tener estudios, la mayor estudia
canto y es muy buena y quiero darles una vida mejor, que puedan ser alguien el
dia de mafiana y nosotras lo pasamos muy bien las tres juntas, muy amigas,
muy de que ellas me guian en todos los sentiditos y se lo pasan muy bien aqui,

las tres solitas...

BUENO, PERO ERES UNA MUJER JOVEN, GUAPA, ¢(REALMENTE TE
CIERRAS A LA POSIBILIDAD DE ENCONTRAR OTRO HOMBRE CON QUIEN
SER FELIZ?

Yo lo Unico que quiero ahora y el resto de mi vida es estar con mis dos hijas que
yo por ellas he luchado mucho y estoy segura que ya van a luchar cada una de
ellas por las tres, por la otra y por mi...

Verds, yo no puedo pensar mas que en mis hijos. No hay otro motivo, no hay
nada de verdad que me importa, creo que ni siquiera mi padre, lo que realmente

quiero es que ellos salgan adelante, sean gente de bien, en lo posible que todo
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esto quede atrés... no creo que puedan olvidarlo, desgraciadamente no hay
manera de olvidar lo que hemos vivido y lo que de alguna manera estamos
viviendo.... pero mira... yo creo que los tres saldremos adelante, realmente lo

creo

CLIMA DE DUELO EN EL HOGAR: El trasfondo de cada uno de los aspectos que estamos
sefialando —y que son transversales al conjunto de las historias de vida interlocutoras de la
presente investigacion— dan cuenta suficiente del importante clima de dolor que se vive en estos
hogares, que a su vez, se encuentran reparando, muy lentamente, una herida que con seguridad
no terminaré de cerrar. Asi lo sienten estas mujeres, que reconocen en ellas, pero también en
sus entornos, y especialmente en sus hijos, la existencia de un duelo emocional que no les
permite restaurar sus realidades ni tampoco poder expresar todos los sentimientos adversos que
producen unas circunstancias como las que viven porque justamente, para ellas y para sus hijos
e hijas, estos sentimientos adversos estan refiidos con una figura que es clave afectiva en sus

propias biografias.

Duelo en los hogares que para los més jovenes ha de ser, incluso, disciplinadamente impuesto
desde la figura de la madre toda vez que, con gran probabilidad, sus afectividades y emociones
particulares, circunden otros rumbos y tengan otros tiempos que difieren de lo que los adultos
consideran propio de sus respectivas historias. Es decir que mientras los adultos disciplinan sus
emociones a los tiempos de un rigor no explicito pero sugerido socialmente, los menores, y con
més especificidad los nifios y los adolescentes experimentan un tiempo propio distinto y distante
del que padecen como duelo los mayores:

# No creas que es tan facil... hay que lidiar a diario con los tres porque. No sé, el
mayor ya es diferente pero los otros que quieren salir a tal centro comercial, que
quieren que les compre tal cosa, que quieren esto y lo otro... y salir con sus
amigos y hay veces en las que hay que explicarles que estamos en un momento
muy dificil no solamente cuando ellos se sienten mal y que no va bien que
salgan y que anden poniendo mdsica a deshoras ni nada de eso... que toca
méas que nunca ser una familia seria, eso primero ser una familia y después ser
serios y responsables y ellos los primeros, pero no creas que es muy facil que te

comprendan
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# Claro, por una parte te das cuenta que siendo los que son no los puedes tener
en silencio porque son nifios y porque uno le pica al otro y asi estan a diario,
pero que yo no estoy para alegrias y que ellos tampoco, que se hagan a la idea
que se ha muerto su padre y que tienen que estar muy tristes porque al padre
no veran mas... Y eso a los mas pequefios, a los dos mayores es mas fécil que
comprenden pero los pequefios, no... y tienes que estar a tiempo diciendo que
no griten, no saltar, no esto ni lo otro... porque es una familia triste, pero nifios

enviden de poco...

CONFLICTOS ECONOMICOS: Con alguna excepcion muy particular, la mayoria de las mujeres
contactadas para la investigacion de este tema estan pasando por limitaciones y, en no pocas
circunstancias, hasta carencias econémicas. En efecto, no es dificil identificar que detras de
estos cuadros de hogares constituidos bajo diversas formas de organizacion civica, pero todos
dentro de un esquema en el que se mantenian los canones estructurantes de las clases medias
trabajadoras, la ausencia articuladora del varon cabeza de familia y la imposibilidad de la madre
de realizar actividades productivas o lucrativas, existen unas circunstancias poco favorables

desde el punto de vista de sus economias domésticas.

Para los méas jovenes, probablemente como efecto especular de las mismas circunstancias de
malestar familiar que estan experimentando, de impavidez ante los hechos, de ausencia de
gratificaciones en el entorno, la salida por la via del consumo en tanto territorio que les iguala
con sus congéneres, parece ser una de las demandas mas sefialadas por estas mismas madres,
aspecto que, por otra parte, choca de lleno con sus actuales realidades més limitadas y menos

onerosas que en tiempos anteriores.

En circunstancias aun mas desfavorables se hallan aquellas mujeres que estan experimentando
la discapacidad por violencia de sus parejas y que pertenecen a segmentos migratorios ya que
en estos casos no cabe siquiera la ayuda del entorno familiar que es uno de los soportes mas

importantes en la administracion de las economias del hogar:

# ... es como si nada alcanzara... y la verdad es que estamos muy escasos
econdémicamente a pesar de que me ayudan en servicios sociales y me dan una

bolsa de comida a la semana y eso es una ayuda importante... pero luego es
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muy dificil que los nifios se hagan a las limitaciones porque siempre hemos sido
de trabajo, pero claro... el ingreso de ... ya no nos llega, y yo estoy con la
pension de discapacidad pero me dirds que hacemos con €so un grupo familiar
de tres hijos y una mujer. Yo ademéas necesito de mi familia que son muy
generosos pero que tampoco somos gente de pudientes y eso, los nifios no lo
entienden que quieren las zapatillas tal y el movil y ademas los juegos éstos de
las maquinitas y todas esas cosas que yo vivo diciendo que no pero tampoco
puedes encerrarlos en que todo sea que no y que no, porque por algun lado
tienen que desfogarse y sentir que son como los demas y eso yo veo que los
servicios sociales y esas cosas no lo ven. Yo necesito ademas alguien que haga
las cosas de la casa, porque ahora lo hacen mi madre y mi hermana como mal
pueden... mi madre tiene setenta y seis afios, la pobre y hace mas de lo que
puede... pero estoy muy preocupada, hay dias que no sé como vamos a llegar a
final de mes. Y ¢qué me da?, este piso y nada mas, pero ¢qué hago? ¢lo vendo
y donde vamos? ¢, y que hago? pago alquileres si eso sera peor a la larga, no
se, de verdad no sé que hacer...

En casa hay pocas cosas porque vivimos de otra familia pero mi familia en ... no
puede ayudar estan pobres y nosotros somos aqui cinco y eso es comery es la
escuela y es la ropa y es muchas cosas yo no puedo hacer ahorro porque con la
péerdida de la vista estoy que todavia no puedo hacerme la casa y los nifios
saben hacer mal... es que te das cuenta lo importante de una madre y de la
familia cuando pasan estas cosas que no pasan siempre pero Si pasan no sabes
que hacer

... salir adelante con el dinero es de las cosas para nosotros en este momento
més dificil porque no tienen edad de trabajar, porque yo quiero que sigan
estudiando pero no sé como voy a hacer para que puedan... claro en el colegio
me dicen que no hay problema que la comida se la dan pero tampoco quiero yo
que estén alli de caridad porque ellas se sienten muy mal si es asi.... porque
claro si estan de gratis no puedes mandarlas mas o menos arregladas y ellas
quieren esto y lo otro y son la edad de querer esas cosas bonitas que ven a las
otras nifias y yo no puedo comprarlas... Ellas entienden que estamos pasando
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malos momentos, pero es que ya es un afio y medio y yo ademas necesito

operarme a ver si esto se disimula un poco, pero como hago?

MIRADA COMPUNGIDA DESDE LO SOCIAL: Esta mirada resulta necesaria porque es la
manera en que la sociedad expresa su rechazo moral a lo sucedido, por lo tanto es una mirada

que el grupo familiar, victima de este tipo de violencia descontrolada, habra de soportar.

Evidentemente, esto no es facil para los menores, especialmente para las sensibilidades de los
adolescentes y preadolescentes que si de algo carecen, “adolecen”, es justamente de la
capacidad para expresar sus conflictos. La mirada compungida que reciben de la sociedad es a
la vez critica a lo sucedido y censura para el espejo particular en el que se mira lo social. Es una
forma de decirse a si misma que no cabe tolerancia con el exceso, con el maltrato a los otros,
sean 0 no mas débiles. Por ello un adulto recibe de forma diferente la condolencia de la sociedad
a través de aquellos que forman el entorno. Lo recibe como muestra de apoyo, de
acompafiamiento, de rechazo al agresor, de indignacion como forma de limite de lo permitido, lo
tolerado y aquello para lo cual no hay perdon posible con independencia de lo que digan las
leyes y de como actue la justicia. Pero en el caso de los menores, la imposibilidad de
comprender todos estos avatares dificulta la tarea de soportar la presencia de lo social porque
los sitla, justamente, en el lugar contrario al que quisieran ocupar, lo sitia en el lugar de los

antihéroes.

# ... al principio no querian salir de casa, directamente, estaban tan mal... que no

querian ni asomarse al portal.

# ¢PERO DICES MAL POR TEMOR, POR QUE?

# No, no era temor, eso no lo sintieron, me parece, nunca. Era vergiienza, mucho
malestar porque los vieran asi y los miraran con carifio ... el mas comunicativo
de mis hijos, que es el del medio, me decia “... no me gusta que me miren con
lastima como si fuera un desgraciado... papa sera una mierda — eso me decia...
pero yo no quiero darle pena a al gente, yo quiero que me miren con

admiracion” (risas)
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# CLARO, SENTIAN VERGUENZA

# Pero mucha, porque de verdad la gente fue muy solidaria en toda la
urbanizacion, de verdad... claro con lo escandaloso que fue a las cinco de la
mafiana... a la mafiana siguiente con las ambulancias y todo el escandalote, se
enter6 todo el mundo Y aunque mis hermanas y mis padres ya estaban aqui a la
mafiana que yo me enteré de todo esto después... porque yo perdi el
conocimiento y me desperté treinta dias después en el Centro.... pero me lo
decia mi madre y mi hermana que a las ocho de la mafiana estaban aqui los
vecinos ofreciéndose para lo que hiciera falta... Y mis hijos sin querer salir de la
habitacion porque escuchaban que todos se lamentaban

# Para ellos es peor que para una, claro que se trata de dolores diferentes, de
todas formas yo creo que ellos tendran que salir delante de esta lo mismo que
tendrén que salir delante de otros dolores... lo que pasa es que les ha pillado en
edades muy malas ... a mi hija se le quito el habla, fijate que tiene ahora quince
y tenia entonces once afios, pero siempre ha sido una nifia muy pizpireta y fijate
que se quedd sin querer hablar con nadie, sin querer salir, sin querer ir al
Colegio, diciéndome que lo que queria es que nos cambidramos de casa, que
no queria vivir mas aqui porque, me decia que todos creian que ella y sus
hermanos eran los que me habian hecho esto... y yo le decia que nadie podia
decir eso porque eso no se lo creia nadie, que al contrario, que la gente tenia
mucha penita por ellos y la pobre, venga llorar y llorar

RUPTURA DE LOS PROTOTIPOS SOCIO-CULTURALES: Estos menores han visto como se
desvanecian, a pesar de su supuesta solidez, los modelos de la idealidad, ya mencionados
anteriormente, segun los cuales la familia es una institucion sagrada, o al menos inviolable,
basada en el respeto de todos y cada uno, en la que el padre cabeza de familia representa la
autoridad maxima a la que deben respeto y amor tanto la mujer como los hijos, en la que el pater
significa los valores de la equidad, la articulacion de la fratria, la herencia de los valores eternos,
el cuidado de los més débiles, etc. Para ellos, una experiencia como la que han vivido, supone

unas secuelas que valoran en su negatividad y adversidad en tanto crisis de un modelo que, al
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mismo tiempo, sigue perviviendo en su entorno y en su cultura mas inmediata. De ahi que éstos
jovenes, sobre todo los que ostentan edades intermedias, estan apuntalando la perplejidad con
la que iniciabamos nuestro recorrido por diversos aspectos transversales con la sensacion de
que el mundo que subsiste como marco de funcionamiento para todos, representa para ellos,
tras la experiencia de ser victimas segundas pero inmediatas de la violencia de sus progenitores
0 de aquellos que hacen las veces de padres, un marco dentro del cual se han roto los prototipos

més inmediatos sobre los que articular sus propuestas de construccion de futuro:

# ... porque no puedes proponer autoridad sin mas, ¢qué le dices? ¢le dices que
haga tal cosa porque vendra su padre?... ¢qué le dices que el padre que esta
en la carcel porque me tird de cuatro plantas y me ha dejado tetrapléjica se va a
enfadar si él no estudia? Ves que es muy dificil tener autoridad porque lo que
antes funcionaba enseguida con solo decirle, se lo contaré a tu padre o
cualquier chorrada de estas que también las aprendimos de nuestros padres,
pues se te va al garete, porque nada de eso les importa y porque es muy duro
reconocerlo, pero es que es asi.... estos chicos se han quedado sin autoridad
dentro de casa y lo Unico que se me ocurre es que lo que no quieran hacer y yo
creo que es para ellos bueno, es pedirles por favor que lo hagan por mi. Pero en
lugar de decirles lo tienes que hacer por tu bien, como no hay forma de decirlo,
tengo que pedirlo por mi, lo cual no me gusta nada porque significa reconocer

que tu misma careces de mando

# ... cOmo lo voy azuzar con nada, si todo lo que ha pasado el pobrecillo... Pero
sabes lo mal que lo paso... si ha tenido que estar casi tres afios con esa mierda
de padre y resulta que ahora claro, si hubiera sido un padre de otra forma, pero
no... Y ahora pues lo que pasa, que pasa de todo, yo creo que anda un poco en
drogas y todo porque aqui se junta con lo peor, de verdad y eso me tiene muy
mal pero yo no puedo cambiarme porque dependo de los servicios y ademas
¢donde vamos a ir? Si no tenemos a nadie, mi familia no existe, se ha abierto de
todo esto que da vergiienza, y claro yo misma como ademas es tan grande él,
pues no hay manera de que entre en razones esta todo el dia que le deje en
paz, que le deje en paz.... y de alli no sale. Y claro, alli te das cuenta de lo
importante que es un padre, porque estas cosas las torean los padres, pero él,
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no solamente no tiene, sino que tiene una mierda de padre lo que es mucho

peor... Y eso que se lo digo

# . la suerte es que como han sido muy pequefios, para ellos, la cuestion del
padre les hard mal, pero més adelante porque por lo menos ahora ellos saben
que quien manda soy yo y que tiene que hacer las cosas muy bien porque la
mama no ve y que eso es algo que ellos tienen que ayudar a que entre todos lo
superemos.... bueno, lo superaremos, al revés, que nos podamos hacer a la
idea y vivir asi que es lo que toca... pero para eso yo necesito saber que ellos
vana responder a mi autoridad porque la del padre que la ven en la tele que se
la oyen a los comparieros, ellos ya saben a pesar de que eran pequefios cuando
pasé lo que paso, ellos ya saben que el padre no es ninguna autoridad. Pero
siempre les digo que se queden muy callados cuando se dice algo con respecto
a los padres.

CONCIENCIA DE ANOMIA GRUPAL: Este elemento se da aln cuando en ningln caso utilicen
este concepto o identifiquen estos significantes. Todos los discursos de las mujeres
interlocutoras han sido coincidentes al sefialar que no pueden ellas, pero tampoco sus hijos, salir
indemnes de la experiencia de violencia que han vivido y que el déficit que esta realidad les
transfiere esta mas alla de la discapacidad misma, y es, sin ninguna duda, la herida de por vida
que le queda al grupo familiar y, dentro de éste, a los hijos e hijas. Esta herida implica, mas que
un dolor fisico (como es el caso de muchas de estas madres), mas que una postracion, la
conciencia sobre sus espaldas de saberse parte de un grupo familiar que es diferente al resto y
muy distante de la norma. Grupo familiar que es tal no por los afectos que los vinculan — que
también estan - sino por el dolor, por la vergiienza y por el estigma de estar juntos sefialados por
el horror de la violencia ejercida por aquél que, justamente, debia protegerlos a todos:

# ... muy mal, muy mal.... Cémo crees que puedo estar yo, y como pueden estar
mis hijos si mi marido que es su padre, nos ha dejado en el horror de estar
postrada para toda la vida y a mis hijos con esa vergienza de tener que
ocultarles a todos por qué su madre esté en una silla de ruedas...
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2.- Los otros agentes involucrados en la crisis familiar de las mujeres con discapacidad

por la violencia hacia ellas

Luego de los hijos e hijas, que son después de la mujer discapacitada misma, los primeros e
inmediatos afectados, existen otros agentes dentro del grupo familiar a quienes lo sucedido
afecta de manera directa y les afecta en diferentes aspectos, o desde diversos puntos de vista.
Se trata de aquellos que conforman el nicleo mas inmediato de la mujer agredida y
discapacitada: sus padres y sus hermanos. O méas exactamente la madre, las hermanas, el
padre y los hermanos varones. En efecto, en estas realidades se hace evidente que las figuras
femeninas son las hegemonicas en temas como cuidar, acompafiar, consolar, aplacar, compartir,
frente a cuyo perfil, el lugar de lo masculino sigue estando distante, inhibido, en definitiva, exento
de las funciones mediadoras tan desarrolladas entre y para las mujeres. En ningln caso se trata
de denegar que los varones padecen el dolor, el drama, la rabia e, incluso, la humillacion que
para muchos de ellos significa que una mujer de su nucleo (hija, hermana, cufiada...) haya sido
victima de la violencia de género hasta la discapacidad. Por el contrario, en los aspectos
emocionales es factible suponer que la incredulidad, el desasosiego y el conflicto sea més grave
entre los varones que entre las mujeres. Sin embargo, son ellas las que habrén de participar en
la logistica de las formas de gestion de lo doméstico, en los rituales de reconstruccion de alguna
forma de disciplina diaria, en los mecanismos de acompafiamiento de los hijos e hijas menores,
en la variedad de las tareas fungibles que habran de acometerse para que el hogar adquiera
forma y funcionamiento. La presencia de hermanas y de madres, tal como se ha podido hacer
evidente hasta ahora, es una de las redes mas importantes en la estrategia por hacer frente a la

nueva realidad:

# ... pues a la primera persona que llaman mis hijos, es a mi hermana, a una de
ellas y ella llama a las otras y asi es como esta casa pudo seguir mas 0 menos
funcionando, gracias a ellas que han estado a pie de mis hijos mientras yo
estaba entre la vida y la muerte.

@ Haber... gracias a mi madre que ha sido la que inmediatamente se hace cargo
de todo y viene a las veinticuatro horas. En un dia mi madre ya estaba aqui, se
fue al aeropuerto de ... compré alli mismo un billete y vino a estarse con mis
hijas porque mi hermana est4 en ... pero no podia viajar porque los nifios de

ellas son cuatro y muy pequefios. Mi madre, ya luego llegdé mi hermana con dos
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de sus hijos, uno de pecho y mi padre que también viajd. Pero desde hace un
afio y medio, la que esta aqui con el dinero, con las tareas, con el Colegio de

mis hijas, esa es mi madre...

# Yo que necesito, necesito a familia cerca. necesito hermanas y madre porque
aqui muy solos todos, los nifios, yo, todos muy solos, en cambio en ... esta mi
madre y las hermanas pero si yo regreso alla no podré tener mas vida porque
familia de él puede matarme, en cambio aqui no harén dafio ni a mi ni a mis
hijos. Yo necesitar familia porque si no tampoco poder aprender para trabajar sin

ver, vendran hermanas ahora en enero.

# ;Y VENDRAN TAMBIEN OTROS HERMANOS O TAN SOLO TU HERMANA?

# Con hermana esta bien porque es muy trabajadora y conoce nifios y tiene
mucha fuerza para llevar casa y ayudar en todo

# Vivimos gracias a mi madre, mi hermana y en menor medida unos amigos muy
amigos que también nos ayudan en muchas cosas: Pero sobre todo, mi madre y
mi hermana. Mi hermana que es mas pequefia que yo se ha venido a vivir
conmigo hasta que esto tome un poco de orden y mi madre, es que viene todos
los dias. Y vive en .... pero no hay dia que no se llegue con comida, con ropa,
con juguetes, con dos teléfonos moviles. Bueno, mi madre y mi padre porque él
es el que pone el dinero para comprar todo, pero la que hace el viaje a diario, la
que viene a echar una mano en lo que sea, esa es mi madre desde luego. Sin
ella, no podria nada. Después de mis hijos, mi madre es el otro motivo que yo
tengo para vivir, de verdad, y mira que durante afios nos llevamos muy mal,
pero eso cambid, desgraciadamente, con esto que me pasé a mi. Y hoy he
recuperado a una madre. Mira por donde...

Sin ninguna duda, el principal apoyo que esta familia co-sanguinea inmediata a la mujer
discapacitada ofrece, es el que corresponde a la estructura de apoyo afectivo que representan
para ella. Sin embargo parece necesario sefialar la importancia de dos tipos de ayudas en las
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que ambos géneros cumplen funciones diferentes, justamente porque los perfiles de aptitud de

cada uno resultan disimiles:

Por una parte en el plano logistico, la importancia de las mujeres es mayor que la importancia de

los varones dado la histérica vinculacion construida entre espacio doméstico y cultura femenina.
Mientras el hogar es un espacio privado y de descanso de los varones, representa para las
mujeres el especio de actividad por excelencia, con independencia de que las mujeres se hallen
en el espacio publico con trabajos remunerados: para unos y para otras, la asimetria espacial se
hace evidente en la diferencia significante que hace de lo doméstico un &mbito femenino y de lo

privado uno masculino, sin que se intercambien de género en ninglin caso:

# Claro, hay un momento es que tienes que aprender a hacer las cosas aunque
hayas perdido la vista porque tienes que aprender a lavar, a moverte por la casa
a fregar, a planchar... esas cosas que sabes que te tocara seguir haciéndolas y
si no las haces tu, las hara otra mujer pero me tocara controlarlas igual... pero lo
mA&s seguro es que tenga que hacerlas yo porque mi madre no podré venir toda
la vida a planchar para mis hijos...

# De todas formas, veras que aunque no pueda hacerlo ahora porque tengo la
cara como la tengo, yo espero poder en poco tiempo volver a ocuparme de
todas cosas de la casa. Ese es uno de mis objetivos. Mi hermano que viene los
sabados a buscar a los nifios para llevarlos al futbol se rie y me dice que si fuera
él, estaria sin hacer nada hasta dentro de diez afio. Claro, le digo yo, yo puedo
no hacer nada y tu jamés haces nada porque estd nuestra otra hermana o
nuestra madre, que son las que llevan la casa de ellas, la mia y lo que haga
falta.

La importancia de lo femenino y sus culturas, dada la nueva realidad de una mujer a la que ha
sobrevenido una discapacidad en el marco de este tipo de conflicto, resulta esencial. Es en las
culturas femeninas, y mas aln en su heteronomia (la capacidad para desempefiar diferentes

roles a la vez) y su relacion con todo lo fungible (aquello que se hace para que se deshaga y
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haya que volver a realizar), donde se articula la importancia de la identidad femenina para actuar

sobre la logistica de lo cotidiano.

Por otra parte, en segundo lugar, el plano actitudinal en el que los varones cumplen una funcion

de gran importancia ya que son los que seguiran representando la imagen publica del grupo

formado por la mujer discapacitada y por sus hijos e hijas menores. La cita siguiente es

elocuente en relacion con este aspecto actitudinal:

&

TU verds que es imposible llevar adelante una casa si no hay una mujer detras.
Eso es asi aqui'y en la China, pero también te digo una cosa, mis hermanos han
tenido un papel muy importante porque ellos llamaron a la familia de €l a sus
padres y a sus hermanas y hermanos... es que son ocho, ocho hermanos en
total y todos viven. Y mis dos hermanos les dijeron que si alguna vez veian a
alguien de la familia de ellos acercarse a mis hijos aunque sea para darles un
beso que los rajaban y que si por cualquier rollo, .... sale de la carcel que mejor
que se vaya de este pais porque se lo cargan.

¢Y TU QUE DICES DE ESTA FORMA DE ACTUAR DE TUS HERMANOS?

Mis hermanos son unos santos que no van a hacerle dafio a nadie... pero qué
quieres que te diga, a lo mejor porque yo sé que no haran nada, es por eso que
se los agradezco porque eso las mujeres no podemos decirlo, ni sabemos
hacerlo ni nada de nada.... por eso yo me senti protegida por ellos que han
tomado esta actitud. Y ya lo siento por mis suegros que son unas bellisimas
personas y que estan destrozaitos con esto que ha pasado porque son un pan
de Dios, de verdad, por esta te lo digo... pero en medio de tanto sentirte que no
vales nada, que tus hermanos se pongan asi me ha hecho muy bien... muy

bien.

Por lo que, en logistica y en actitudes, lo femenino y lo masculino cumplen funciones diferentes,

en ningln caso complementarias, sino distintas y nada convergentes. Sin embargo, uno y otro

seran valedores y valederos de las dimensiones afectivas que se abren a una y otra identidad

cultural.
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Entre los “otros agentes” afectados por la violencia masculina capaz de producir una
discapacidad sobrevenida con caracter irreversible, no podemos (ni debemos) dejar de lado a la
familia politica de ella, es decir la familia cosanguinea de los agresores, una serie de agentes
muy afectados por la honda expansiva de la violencia desatada y por la carga simbdlica de
reprobacion social que suscita. Resulta de gran interés constatar que, de una u otra forma, este
nucleo familiar acusa el impacto de dicho estallido, pero més interesante aun es que las formas y

los caminos de la reaccion ante este drama pueden ser notablemente diferentes.

Una de las posibles reacciones desproporcionadas en su emocionalidad es asumir la
responsabilidad por lo sucedido como si las particulares actitudes de un miembro de la familia
tuvieran que ser adjudicadas a la totalidad del grupo. En efecto, entre el comunitarismo primitivo
y la l6gica metastasica, esta posicion desde la responsabilidad familiar mal entendida suele estar
encerrada en una culpa grupal que en lugar de abrir a formas de compensacion - siempre
imposibles pero ponderables - hace que todos se encierren en el dolor impotente y que la
tendencia sea antes al aislamiento, el cambio de domicilio para alejarse de la realidad social en
la que han sido identificados como familiares del agresor, hasta, incluso, perder la relacion con la
familia politica, es decir con la victima y con los inmediatos afectados como forma de

manifestacion errénea de la culpa.

# ... bueno lo de ellos ha sido una cosa increible... porque es gente con la que yo
me llevaba muy bien, sobre todo con los padres que han sido gente de ... de
toda la vida, pero sus padres, sus abuelos, todo el mundo. Son una familia muy
conocida en ... que es un pueblo pequefio y que todos se conocen. Pues la
reaccion que han tenido es marcharse del pueblo, pero asi, de la noche a la
mafiana, la gente no se lo podia creer porque son muy buena gente y nadie los
culpaba de nada, yo para nada. Y han dejado de ver a mis hijos. Mis hijos han
querido ponerse en contacto con ellos, con los tios que también se han
marchado, con los primos. A todos es como si se los hubiera comido la tierra.
Una gente del pueblo nos ha dicho que se han ido a vivir a .... porque alli tenian
unas tierras y que a la vez no les conoce nadie. Yo no sé por qué actuaron asi
porque siempre han sido gente muy buena, que nada tienen que ver con que el
hijjo les haya salido rana, de verdad... pero bueno, ellos decidieron
abandonarnos y alla ellos
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# No, la madre porque el padre murié cuando €l era pequefio... Pero no he sabido
anda. Y la madre venia antes con bastante frecuencia. Su hermana, su hermana
que tiene dos hijos de la edad de los mios nos hemos visto bastante... pero es
que no han venido a verme ni cuando estuve hospitalizada todos los meses que
estuve, y mira que tuvieron tiempo... pero no vinieron. Yo lo que creo es que se
han sentido mal porque es verdad, lo que paso fue tan fuerte, tan inexplicable
para afuera, no para mi que tendria que haber sido méas precavida y saber que
iba a pasar una cosa asi, pero no sé. Pero lo que me preguntabas por su familia
no sé nada de ellos y desde luego, tanto mis hijos como yo estamos muy
desconformes con la actitud que tomaron. Ellos sabian que ... era una persona
violenta, porque algunas veces se ha puesto asi con la hermana y con la madre.

Siempre con las mujeres, ya ves...

En el extremo contrario, otra manifestacion errdnea de las familias politicas de la victima de
discapacidad por violencia de género, es reconsiderar y reconstruir a la victima como culpable, o
al menos como complice — en la version mas ligera — de lo sucedido. Esta posicion resulta, como
es facilmente comprensible, muy adversa para la mujer agredida y para su entorno inmediato
porque el camino de la busqueda del chivo expiatorio, la construccion de la victima propiciatoria
como forma de aligerar su realidad de victima, es la mas agresiva de las maneras de acompafiar

estos procesos:

# .. barbaridades... verdaderas barbaridades eso es lo que han dicho y hacer no
han hecho nada... pero es que son todos unos cerdos y perdona y que me
perdonen los cerdos. Perro ¢sabes qué es lo que han dicho? ¢Lo que han dicho
sus hermanos y sus padres? Que es que yo me lo he buscado porque no he
sido buena madre de mis hijos y que él se cans6 de mi. No tiene vergiienza...
han estado dando ese cuento a toda la gente de ... y claro, ellos sabian que me
llegaria a mi. Y se crecen porque no tengo familia porque no tengo hermanos

porque si no les irfan a quemar la casa, de verdad...

# Lo peor que me ha pasado después de esto ha sido con sus padres que se han
sentido tan mal que le han dicho a mis hijos que con seguridad yo habria hecho
algo muy malo porque si no de qué el padre me iba a dejar asi... te lo puedes
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creer? Bueno, les he prohibido ver a mis hijos y a mis hijos siquiera hablar con
ellos. Se acabd para toda la vida, se acabaron y yo sé que conmigo no se
pierden nada pero no pueden tampoco ver a mis hijos Y eso les dolera a ellos, a
mis hijos digo, pero tengo que hacerlo porque no es de recibo

# .. enmi cultura la familia de marido no se hace cargo de la mujer y de los hijos.
Ademas ellos tiene que defender a su hijo en cércel y no van a venir ayudar a
mis hijos y no a mi. Y no puede ser, mis hijos no quieren ver a los padres de ély
no quieren saber nada mas con el tio que fue bueno con ellos. Pero mejor no
saber nada... porque ellos tienen que cuidar su hijo y entonces ahora dicen que
culpa es mia. Y eso no es verdad, no es verdad yo no hice nada malo, nada,
nada...

Las familias politicas de las victimas de violencia de género, emergen como unos segmentos
sociales aln poco tenidos en cuenta desde las estructuras de los servicios sociales y, con toda
seguridad, estan demandando, de forma implicita, una politica de actuaciones, recomendaciones
y propuestas por parte de las mismas responsabilidades institucionales.

XIl.- SITUACION RELACIONAL DE LAS MUJERES CON DISCAPACIDAD POR LA
VIOLENCIA DE LA QUE HAN SIDO VICTIMAS

En los dos anteriores capitulos, de manera muy pormenorizada, hemos intentado sefialar las
diversas dificultades autoperceptivas, perceptivas y relacionales que tienen las mujeres con
discapacidad y sus hijos e hijas menores al ser victimas de la violencia ejercida sobre ellas.
Hemos visto, también, como muchas de estas mujeres han sido victimas desde mucho tiempo
antes de la discapacidad y cémo, en la totalidad de estos casos, se trata de agresiones violentas

provocadas por varones que, de manera mayoritaria, forman parte central de sus mismas vidas
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afectivas y relacionales y que estan, por tanto, directamente vinculados también con los menores

afectados.

Nos centramos ahora en un aspecto que resulta peculiar por sus especiales caracteristicas
anticipatorios que delatan dicho aspecto como es la tendencia, comdn en todas estas mujeres
actualmente con discapacidad, a haber realizado trayectorias de aislamiento del mundo
relacional mas diverso, es decir amigas, amigos, conocidos 0 vecinos antes de pasar por los
procesos violentos que han provocado sus actuales circunstancias. En ningln caso puede
tratarse de un antecedente determinista. En ningun caso podremos afirmar que toda mujer que
tiende a separarse y aislarse de los medios relacionales no jerérquicos y en los que los roles
resultan muy inespecificos como son las amistades o los conocidos (a diferencia de los roles
dentro de una familia cuya estructura es mas condicionada) es una mujer que vaya a ser proclive
a sufrir una agresion de dimensiones tan importantes. Por el contrario, solo intentamos afirmar lo
que es obvio y que sdlo se constata a posteriori y nunca como antecedente, aunque no por ello

pasa desapercibido: la tendencia al aislamiento relacional de las mujeres que conviven con

varones violentos, 0 cuyas historias se inscriben en la potencialidad de la violencia, se hallan

més desprotegidas y son, por ello, mas facilmente vulnerables v susceptibles de convertirse en

victimas del agresor.

Pero podemos aun comenzar un poco mas atras y sefialar, siempre de acuerdo con las
interlocuciones de los casos contactados, que toda mujer que ha sido sometida a malos tratos, o
a la amenaza de éstos, de forma mas o menos sistematica, es una mujer que ha ido mermando

el campo de sus relaciones hasta situarse en circunstancias de franca soledad:

# ... no sé muy bien por qué, pero claro, cuando tienes la impresion de llevar una
doble vida durante mucho tiempo y en mi caso han sido varios afos... en los
que no te atreves a contarle nada a nadie, ni a tus amistades ni a nadie... que
pasas por épocas en las que tienes hasta que esconderte para que no te vean
golpeada, no te vean con un 0jo asi... 0 con un brazo escayolado, pues mira...
hay un momento en el que te das cuenta que te vas aislando porque tampoco te
importan mucho las cosas que le importan a los otros, porque estas tan metida
en lo propio que un dia te das cuenta, te das cuenta después, claro, que estas
lejos de todos y que ya nadie te llama porque t( misma te has ido separando de

la gente.

131




Hay... muchas, muchas amigas,... si a mi siempre me ha encantado la gente y
la verdad es que he tenido gente muy buena a mi alrededor pero con todo esto
que ha pasado es que me alejé mucho, y me alejé antes yo que la gente, la
verdad es esa...

¢Y POR QUE TE HAS ALEJADO DE LA GENTE, DE LAS AMIGAS, TUS
AMIGOS?.... NO SE

Es que no sé por qué lo cierto es que un dia te das cuenta que ya no ves a
nadie, que un domingo que puede ser un dia largo como sin pan, no te llama
nadie pero que los demas no hacen mas que cumplir con lo que tu no has
hecho... si pasan los dias, las navidades como ahora, los santos, lo que sea,
vamos, y no llamas a nadie, pues la gente deja de llamarte. ¢Y yo por qué dejé
de ver a mis amigas? Pues no lo sé... sélo sé que de a poco me fui alejando de

todas partes

Lo peor es la soledad en la que te vas poniendo, que pasa un diay otro y otro y
no suena el teléfono y tampoco yo llamaba a nadie y todo era asi como si fueras
entrando en un vacio. Hombre, la verdad es que a él mis amistades nunca le
gustaron mucho y yo habia un momento en el que sentia que era un esfuerzo
para mi estar en el medio porque como siempre tenia miedo que él se pusiera
muy violento porque tenia salidas que te dejaban de piedra, en las cosas mas
tontas, de verdad, porque siempre ha querido ir de intelectual con ideologia
frente gente que nada le pedia y que claro, no son nada intelectuales... La
verdad es que yo soy la que no hizo nada por defender el derecho a verme con
la gente que yo queria. Me reclui en los hijos, en mi madre y mis hermanas y la

gente se fue yendo... 0 me fui yendo yo... eso

Yo lo que me di cuenta es que me habia quedado muy sola y no es que los
demés me dejaran, es que yo fui alejandome de la gente, dejaron de
interesarme los demas, estaba todo el dia con la cabeza en lo mismo, sin ganas
de nada, sin vitalidad, de verdad, era como una cosa, un ente, algo asi... no

queria nada y estaba obsesionada con que sabia que algo iba a pasar...

132




Es en el orden de consideraciones de las anteriores citas donde situamos la logica relacional
entre ambos procesos: el aislamiento previo de estas mujeres y la consecuente situacion de
indefension en la que se hallaron. Pero, como bien dejan entrever las mismas citas, lo que
provoca el aislamiento, el distanciamiento de los nucleos relacionales parece situarse en una
doble vertiente, diferente, pero a la vez capaz de tributar en una misma direccion: el abandono

de las relaciones por parte de las mismas mujeres. Y esto parece suceder por una misma

imposibilidad representacional: por una parte, dificultades para hacer de mediadora (yo
relacional) entre la figura del varon que es sostenido como su pareja y que no es aceptado por
los demas, ni tampoco él acepta a los otros. Se trata de una dimension mediadora muy frecuente
entre las mujeres porque es muy fomentada culturalmente en la construccion de la identidad
femenina, mucho més que para los varones. Segun este principio de responsabilidad mediadora
y cuidadora de los otros, sean quienes sean esos otros, tienen que vincularse entre si para darle
legitimidad al derecho de las propias mujeres de relacionarse con aquellos. Este imperativo, les
lleva muchas veces a anular sus propias capacidades de opciones relacionales, porque los otros
sean los que sean tienen que aceptarse, gustarse, incluso quererse para poder ella darse

permiso a sus propios sentimientos:

# ... no es que él me dijera que no viera a mis amigas,,, ni a mi familia... pero
ya sabes lo que pasa si a tus amigas no les gusta el hombre con el que
estas y si a él no le gustan ellas, o la familia, vamos, da igual... pues
terminas cortando con uno o con otros porque no puedes estar en el medio y

que ellos no se quieran...

Y por otra parte, la dificultad, también representacional, para asumir ante los propios, ante los
amigos y amigas, el lugar inquietante e incierto en el que realmente se encuentran aun antes de
que llegue un fatal desenlace. Esta dificultad, sobre la que hemos abundado en estas mismas
paginas, lleva a ese doble sentimiento de malestar y vergiienza, y a un mismo tiempo, a

experimentar que ambas sensaciones se retroalimentan constantemente:
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®

.... miedo y vergiienza como te decia y ya no sabes donde empieza uno y
termina el otro porque los dos te ponen una cosa asi en la boca del
estomago que estads como con sensacion de que te vas a caer, esa es la
sensacion que yo tenia, que si caminaba, daba un paso, me caia, peor si no

caminaba, también me caia...

Por ello, otorgamos a este aislamiento un caracter sintomatico de gran importancia ya que, ain

sin quererlo, ni preverlo, ni desearlo, las propias mujeres son parte activa de la creacion de las

circunstancias reales en las que la violencia hacia ellas es capaz de hacer su aparicion:

®

... te digo que lo penseé muchas veces porque fue una cosa de la que me
arrepenti cantidad de veces porque he tenido mucho tiempo para pensarlo...
de verdad te lo digo... Porque un dia estando ingresada me di cuenta:
icofio! claro... al final habia pasado lo que habia pasado porque yo
desapareci de todas partes y €l supo que todo el campo estaba despejado.
Que yo no me hablaba con los vecinos, que con mi hermana me habia
peleado por culpa de él que esa es otra y con mis amigas habia cortado
porque me llenaban la cabeza diciendome que él era un ceporro y que
cuidado y que esto y lo otro... y entonces, dije claro, yo que no quiero jaleos

desaparezco de todas partes y, mira por donde, todo el campo es orégano

¢De lo que mé&s me arrepiento? Pues de haberle hecho caso en dejar de
lado mi vida, mis amigas y lo que era mi medio, mis compafieros de facultad,
si es que lo dejé todo, todo... y eso ya no lo recuperas porque hoy seria una
cosa de gente que se acerca porque le das penay no es €so... y gente que
fue muy fiel y muy cercana en mi vida y que representd para mi mucho
porque fueron todos los afios del cambio, de la politica, del sindicato, de
tantas cosas que hemos hecho juntos... pero yo desapareci de todas partes
y de eso me arrepiento, porque esa vida y esas pasiones ya no vuelven

Y de la misma forma que estas mujeres han adoptado, cada una a su manera, una posicion de

aislamiento en las fases previas a la irrupcion de la violencia definitiva que ha derivado en sus

actuales discapacidades, parece importante reconocer, y lograr, que ellas mismas, es decir la

134




totalidad de las mujeres, comprendan que los entornos familiares, amistosos, vecinales,
asociativos, etc. pueden ser el verdadero colchén de apoyo ante posibles experiencias de
violencia. Que mantenerse en ellos y lograr que ningun violento las aisle puede ser una garantia

futura de supervivencia, no solo fisica sino también emocional, psicoldgica, relacional.

Finalmente, resulta muy interesante verificar que los nucleos familiares mas cercanos e
inmediatos, es decir sus hijos e hijas, pero también sus madres y padres, asi como sus
hermanos y hermanas, asolados por la vergiienza de lo sucedido en el seno del grupo y ante la
culpa por la no injerencia, por el silencio nunca complice y siempre vinculado a un respeto mal
entendido, pasan a ser ellos mismos quienes después de sobrevenir la discapacidad propician el
distanciamiento con los circulos extrafamiliares, con el exterior. Algunas veces hasta formas
sugeridas de enclaustramiento en el hogar son expresadas por las familias de la mujer

discapacitada, como mejor forma de asumir conjuntamente la nueva etapa que ha comenzado.

# .. ahora son mis padres y mis hijos los que quieren que esté en casa todo el
dia y es verdad que me cuesta mucho moverme con esta silla, que cada
cosa €s una organizacion que mejor no te cuento, pero ¢ sabes qué? que he
comenzado a querer vivir y a querer salir aunque todo sea con muchos
problemas, con taxis especiales, con lo que sea, no me importa. Tengo que
ir a rehabilitacion y tengo que ver a la gente y un dia quedo a conversar con
una amiga y ahora me han invitado a una cena de fin de afio, gente a lo que

no veo hace nueve afios. ¢ Y sabes qué? Que voy air...

# ME PARECE MUY BIEN QUE VAYAS SI ADEMAS ES DE LO QUE TIENES
GANAS HABRAS DE HACERLO...

# De verdad, pocas veces me he sentido con ganas en la vida y como creo
que he vuelto a nacer, se lo digo a mis hijos: vosotros pensar que tenéis una
madre de un afio y medio que es desde que sali de ésta y que estuve a
punto de no poder salir... Y ahora quiero hacer algunas de las cosas que
tuve prohibidas por mi, mas que por €l, todos estos afios anteriores...
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# Tengo ganas de que se estabilicen un poco las cosas y poder volver a mis
amigas y que mis hijos se queden una noche con mis padres y bajarme,
aunque sea a la cafeteria de la vuelta para poder olvidarme un poco de
todo... incluso de que no veo. No hay acaso ciegas que van por alli?... Mi
madre, se pone que no te imaginas... Pero yo le digo ya, hasta aqui, estuve
muchos afios con un sefior que no me dejaba casi ni respirar para que ahora
tu, que eres la persona que mas quiero venga a prohibirme nada. por

favor...

# . Mi familia es que estan de los nervios, siempre han estado un poco...
pero con esto.... Sabes que quieren ahora? Que me vaya a vivir a casa de
una tia que tiene como ochenta afios que vive en ... alli perdido en medio de
la montafia, con mi hijo porque entonces alli .... no nos va a encontrar y yo
de paso cuido a mi tia.... Si es que mi familia es la leche... con tal de
quitarse el muerto de encima porque ahora lo Unico que quieren es que yo

desaparezca como sea...

Por lo que las familias que pueden ocupar un protagonismo de gran importancia en el
acompafiamiento de estas mujeres y de sus hijos e hijas, pueden también ocupar el lugar mas
adverso para la recuperacion y reinsercion social y vital de las con discapacidad por violencia de
género. De manera muy determinante, la posicion que adopte la madre de la mujer
discapacitada, quien al mismo tiempo es la abuela materna de los hijos cuando éstos existen y
asi como el manifiesto primer plano que ocupa como madre y como abuela, la sit(a en un lugar
estratégico por la importancia crucial de su perfil tanto en los aspectos logisticos como en los
actitudinales. En efecto, se trata de la figura por excelencia de reemplazo de la madre ante los
nietos que han padecido una de las méas duras experiencias de sus vidas y, al mismo tiempo, es
quien dirigira los cuidados y las maneras de rehabilitacion de la hija por lo que su capacidad de
flexibilidad y de solidez a un tiempo serén cruciales para todo el ndcleo familiar.

# Mi madre ha sido tan importante porque es quien ha estado con los nifios
cuando los meses de estar internada y fijate que supo ser muy disciplinada
con ellos, pero al mismo tiempo explicar muchas veces, porque esto me lo

han dicho los nifios mismos, explicar que el padre de ellos sigue siendo el
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padre y que ellos tienen que aceptar que sea una mala persona, pero que
no se resuelve diciendo no es mas mi padre... Mi madre es una mujer muy
sabia y ha sabido sentarse a pensar con ellos, se ha puesto a escucharlos,
ha sido estupenda de verdad, si yo ahora estoy un poco mejor, te aseguro
que m&s que a otros, se lo debo a ella. M&s incluso que a mis propios hijos.
De verdad.

XIIl. RESUMEN DE LA INVESTIGACION

En las péginas siguientes exponemos las conclusiones generales del estudio que lleva por titulo
“PROCESOS Y REALIDADES DE LAS MUJERES CON DISCAPACIDAD A CAUSA DE LA
VIOLENCIA DE GENERO" que hemos realizado por encargo de la Delegacion Especial del
Gobierno contra la Violencia sobre la Mujer.

Comenzamos dando cuenta de los objetivos, el perfil de las mujeres interlocutoras, el

correspondiente informe de campo y, a continuacion, sefialamos los aspectos mas transversales

y estratégicos resultantes de la presente investigacion.

OBJETIVOS DEL ESTUDIO

e Procesos relacionales desencadenantes de la discapacidad sobrevenida.

e Estructura y desestructuracion de los grupos familiares.

e Situacion relacional de estas mujeres y de sus grupos de pertenencia.

e Procesos de inclusion y exclusion social que provoca su realidad de discapacidad y los

motivos que les llevaron a ello.
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e Sistemas de representacion de si mismas que expresan estas mujeres y acerca de Sus

grupos de pertenencia.

FICHA TECNICA
NOTA PREVIA:

e Mas que en otros estudios, la identificacion de las personas interlocutoras de la presente
investigacion ha de quedar en el m&ximo anonimato y en ningln caso podran / deberén ser

identificadas.

e El anonimato necesario para garantizar su no identificacion nos ha exigido deconstruir la
particularidad de los nombres propios y de los habitat nominalmente sefialados a fin de que

en ningun caso puedan ser identificadas personas, o lugares, situaciones o relaciones.

e Finalmente, sefialamos que las conclusiones generales que se abordan a partir del siguiente
apartado, son el resultado de un complejo, dificil, por momentos estremecedor y siempre
arduo trabajo de campo, que hubo que realizar por caminos ajenos a las estandarizadas
redes de la investigacion social y sin poder acudir, tampoco, a la via institucional que por

l6gica proteccion de datos, no podian constituirse en fuente de informacién para nosotros.

e Atodas las interlocutoras, nuestro mas sincero agradecimiento.

PERFIL DE LAS INTERLOCUTORAS
e Son en su totalidad nueve personas, mujeres con edades comprendidas entre los 25 y 50
afios, es decir jovenes y adultas, pero dentro de edades en las que la vida aln presenta un

amplio horizonte de desarrollo futuro, al menos desde la perspectiva cronolégica.

o Estas mujeres viven actualmente en diferentes Comunidades del Estado Espariol.
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El perfil formativo es muy diverso, a diferencia de los cohortes de edad, ya que hay mujeres

con estudios primarios, otras con titulaciones medias, pero también otras con titulos

superiores universitarios (diplomaturas o licenciaturas).

En términos generales puede afirmarse que estas mujeres proceden socialmente de las

amplias clases medias urbanas que se constituyeron en Espafa en los afos cincuenta y

sesenta. En la actualidad ninguna de ellas se sitta sobre el nivel de la clase media, debido a

la peculiaridad de sus circunstancias de discapacidad sobrevenida y la dependencia de las

pensiones publicas y ayudas de diferente origen, incluyéndose en este grupo dos

inmigrantes que llevan en Espafia méas de 10 afios.

Las interlocutoras entrevistadas presentan distintos tipos de discapacidad, tal y como puede

observarse a continuacion:

INTERLOCUTORA 1 TETRAPLEJIA

INTERLOCUTORA 2 PERDIDA DE AUDICION (95% DE LA
CAPACIDAD)

INTERLOCUTORA 3 QUEMADURAS 3er. GRADO

ROSTRO Y PARTE DEL CUERPO

INTERLOCUTORAS 4,5 Y

INVIDENCIA

0

INTERLOCUTORA 6 PARAPLEJIA

INTERLOCUTORA 7 DISCAPACIDAD PSIQUICA
INTERLOCUTORA 8 DISCAPACIDAD MULTIPLE FISICA Y

SENSORIAL
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LA EXPERIENCIA DE LOS MALOS TRATOS

LAS PAUTAS RELACIONALES

e Se trata de una cata investigadora sobre una breve base empirica con la que hemos
trabajado y que resulta coherente con una doble dimension: se trata, por un lado, de un
numero limitado de casos en la realidad y, por otro, es un acercamiento mas intensivo que

extensivo a través de historias de trayectorias experienciales.

e Resulta faciimente evidente que en este breve muestrario de casos de discapacidad
sobrevenida a causa de la violencia hacia las mujeres por parte de sus parejas 0 ex parejas
se exhibe un amplio abanico de procesos relacionales que dan cuenta de la imposibilidad de

tipologizar prospectivamente circunstancias de malos tratos.

e En efecto, desde relaciones que implican casi veinticinco afios de convivencia con la
violencia del conyuge, hasta relaciones esporadicas sin estructura nominal (no eran novios,
ni estaban prometidos), pasando por parejas de hecho, hasta llegar a parejas institucionales
de profunda religiosidad compartida, en todas ellas ha sido posible la presencia de violencias
fisicas exacerbadas que han provocado discapacidades de gravedad alta.

e Tal vez el rasgo comun a todas ellas — y de acuerdo a los relatos recogidos — es que, en
ningn caso, estas mujeres presupusieron que llegarian a circunstancias de violencia como
las que luego han atravesado su existencia y las han marcado con profundas limitaciones

fisicas, sensoriales y siempre psicoldgicas.

o Esta carencia previsora por parte de todas, parece caracterizar la dificultad estructural de
reconocer que ocupaban el lugar de la victima, a pesar de que en muchos casos ellos

anunciaron, sin paliativos, su amenaza de violencia dirigida y reservada para ellas.
e Por lo que, a modo de conclusién, la experiencia méxima de la violencia, existiendo

amenazas previas, o sin existir, ha sido padecida por estas mujeres desde una ambigua

posicion:
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“EL / ELLOS SON DE COMPORTAMIENTO VIOLENTO.
SIN EMBARGO, ESTAR A SU LADO NO ES PELIGROSO
PORQUE A Mi NO ME HARA DANO / A Mi ME QUIERE”.

# “Yo nunca pensé que me golpearia a mi, nunca, nunca, vamos, el era muy

de ira, pero no se me ocurri6 que la ira viniera hacia mi.”

# ‘Tantos afios pegandome, tantos afios de amenazas y es como si ya te

acostumbras y nunca pensé que me haria dafio”

# "“Yo le vi pegarse con sus hermanos, con su madre, con un hombre en la
calle, una vez que medio chocamos, pero no pensé que jamas se fuera

contra mi”

# “;Como voy a pensar que me va a echar cido en la cara un hombre que

viene a las tres de la mafiana a verme porque me quiere?”
Es decir, que el “diagndstico” sobre una personalidad no alcanza a identificar que el
conflicto invade al propio vinculo o a la propia relacion. Dicho en otros términos, estas
mujeres no valoraron en ningin momento que el problema no es tan sélo que él / ellos
sean violentos, sino que la relacion, es lo verdaderamente peligroso, que no hay

personalidad violenta que no afecte al vinculo y a quien forma parte del mismo.
Tan convencidas de que el vinculo no es un lugar de peligro y tan denegada la posibilidad
de que ellas sean la principal victima, que muchas de las interlocutoras han tenido hijos e

hijas con esos mismos varones desde dos posibles planteamientos:

o Con hijos, él cambiar4 hacia mejor, sera mas comprensivo, se volverd mas

tranquilo y tolerante.
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o Si él tenia una personalidad “insoportable”, el refugio en el rol de madre
permitiria una forma de compensacion al hecho de estar con él, de tener que

soportarlo.

e Ambos planteamientos resultan incorrectos (asi lo demuestran las historias mismas
padecidas) y parecen responder a un mismo y doble error, promovido por las referencias

culturales, que aparece de forma recurrente en estas mujeres:

o0 No reconocer que es en las relaciones mismas en las que se construyen las

personalidades violentas cuando no se les proponen limites a tiempo.

o0 No aceptar que son / fueron muchas de ellas mujeres maltratadas que vivian en
situacion de peligro constante, y ese doble desconocimiento, que se repite en
casi todos los casos, deriva a su vez de dos conflictos ante la realidad social

1. En primer lugar no incorporar la identidad de mujeres maltratadas ni
siquiera en los casos en que existian maltratos, pero tampoco en el

conocimiento de tratarse de varones violentos a los que se soporta.

2. La verglenza social que les representa reconocer esta situacion por lo
que tienden, de manera patoldgica a encubrir ante sus familias, sus
amistades y las instituciones, las circunstancias de ser mujeres

maltratadas.

e Lavergiienza a ser identificadas con la condicién de mujer maltratada, articula un profundo
drama de padecimiento y a la vez encubrimiento del otro, por autocensura moral, lo que les
deja — les ha dejado — en la constante exposicion a formas de violencia cotidiana, cuando
menos simbdlica, ya que los maltratadores saben que su poder se construye desde este
principio: inhibir a la victima para que ella se considere complice y responsable de su propia

condicion.

e Aguellas mujeres que han estado mas afios soportando experiencias de maltrato sistematico
sefalan, de forma muy expresiva, la imposibilidad de autoidentificarse como tales, dada la

inexistencia social de esta figura en la sociedad, en las instituciones, en los medios.
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# “Yo tenia muy claro que él era una persona violenta porque ya habia intentado
apufialarme y me habia dado unas palizas terribles varias veces, pero yo no sabia
que yo era una mujer maltratada, recién cuando aparecieron esos casos y se
empez6 a hablar de ellos, la mujer aquella de la tele y esos casos, yo comprendi
que no solamente mi ex marido era un violento, sino que yo era una mujer

maltratada...”

e Todas las mujeres interlocutoras sefialan, ademés de forma recurrente, que la relacion con
estos varones maltratadores se caracteriza por un doble vinculo, maltrato/buen trato
caracteristico de la violencia de género, que de manera arbitraria marca las pautas de union

con ellos y gobierna la convivencia fijandolas en el lugar de la incertidumbre subordinada:

# “Yo nunca sabfa porqué iba a estallar. Podia ser la cosa mas tonta, jsi hasta

hace un momento todo estaba bien! ¢qué es lo que pas6? ¢qué hice mal?

# En las cosas esenciales, curiosamente estdbamos de acuerdo y nunca
discutimos. Nuestra intimidad era buena, pero de pronto, sin anuncio, todo se

ponia en contra y él entonces, se sentia no respetado por mi y venian los golpes
y...

LA RELACION CON LOS HIJOS.

e Por su parte, la relacion con los hijos e hijas, cuando existen, no parece responder a un
patrén Unico, a pesar de que, en definitiva, los hijos por ser parte del lazo también resultan
maltratados.

e En efecto, varones maltratadores de mujeres que no han manifestado violencia fisica hacia

los hijos:

# “Jamas, a pesar de que me ha dejado en una silla de ruedas, yo debo decir

que él ha sido un padre muy entregado, muy asumiendo en querer ejercer
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de padre y que, nunca, pero nunca, les pegd a los nifios, ni al varén ni a la

nifa”

Varones que han ejercido la violencia por competencia con el rol de madre:

# “.. si todo empezd cuando yo le propuse que nos separdramos. Hasta ese
momento nunca me pegd, fue a causa de pedirle que nos separaramos que él
sintié que le separaba de la nifia y eso lo enloquecid. A ver, siempre fue violento,
pero a partir de ver que se podia alejar de su hija, eso fue terrible.”

Padres que en su patologia maltratadora, han extendido a los hijos formas de maltrato y de

crueldad similares a las que ejercieron hacia las mujeres:

# “Pero que la época en que me maltrataba a mi, fue cuando consigui6 la custodia
de ... que tenia solo cuatro afitos: dias enteros sin comer, el nifio a la guarderia
sin desayunar. A veces, una semana entera sin salir de casa porque habia roto

algo, o hacerlo dormir en el suelo junto a su cama porque se enfadaba con €l”

Més alld de las caracteristicas particulares, es evidente que todos los hijos e hijas de padres
maltratadores son sujetos psicoldgicamente dafiados cuya peculiaridad de trastorno escapa
a las limitaciones de esta investigacion pero que debera ser tema de profundizacion por
parte de las instituciones y de cara al futuro.

Al igual que sucede con las mujeres adultas, no hay hijos que salgan indemnes de la
experiencia de tener un padre maltratador, con independencia de la edad de estos hijos y del
hecho de haber sido, 0 no, sujetos de violencia directa.

Pero tampoco puede concentrarse en la hipétesis de la paternidad como identidad limitada,
la explicacion de la violencia, ya que existen otros casos en los que la violencia hacia las
mujeres se produce cuando los hijos e hijas, siendo mayores, se marchan de casa, y otros
casos en los que la violencia se produce sin la existencia de hijos.
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LOS AGRESORES

La imagen que nos hacemos de ellos en la presente investigacion esta, ineludiblemente,

construida desde el discurso y perfil que de ellos hacen las mismas mujeres por lo que dicha

mediacion no puede dejar de ser tenida en cuenta.

A pesar de las diferentes personalidades que se han dibujado en los relatos de las

interlocutoras, algunos rasgos parecen repetirse entre los varones maltratadores:

o

Necesidad de verificar constantemente que son el centro de la vida de estas

mujeres.

Representar de forma unica la identidad del hogar de la pareja, de ellas mismas en

el espacio publico.

No soportar manifestaciones de autonomia relacional por parte de ellas.

Ser muy tradicionales en valores relacionales, con independencia de la ideologia y el

sesgo politico.

Manifestar conflictos relacionales con otros varones (familia, trabajo, etc.) y distancia

comunicativa con otras mujeres.

Presentarse como sujetos formales, educados, seguros de si mismos, ordenados y
domésticos.

Contar con una afectividad y expresividad muy ciclotimica, ninguno de los varones
descritos por las interlocutoras presenta rasgos propios de una persona
desagradable, y, menos aun, de una persona constantemente violenta; son mas bien

ambiguos, paradgjicos e imprevisibles en sus reacciones.
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LAS MUJERES MALTRATADAS

e Existe menos unanimidad entre las mujeres a la hora de intentar sintetizar actitudes y, sobre
todo, existe una notable inopia por parte de ellas que les impide concentrar la mirada en sus
peculiaridades positivas y negativas, sus atributos y sus defectos.

e De forma muy genérica, estas mujeres parecen coincidir caracterolégicamente en:

0 Sensacion generalizada de estar en la periferia, en los margenes de sus
relaciones afectivas porque la centralidad en todos los 6rdenes, la ostentan
ellos.

0 Saberse nexo entre diferentes figuras de la familia (hijos, suegros, etc.) a los
que nada reclaman porque se sienten responsables de los otros, incluidas sus

parejas.

o Dificultad extrema para poder pensarse de forma auténoma, yo individual,
porque se han formado para ser heteronoma, yo relacional.

0 A pesar de sus posiciones y actitudes aperturistas, soportan / soportaron a
varones tradicionales, intolerantes y violentos, en nombre del amor y la

responsabilidad en sus vinculos.

0 Mujeres muy vindicativas de la condicion femenina, la igualdad de género en el
ambito publico, pero sin poder ejercerlo ni asumir su reivindicacion en el &mbito
privado.

0 Se sienten, y asi lo expresan, muy inseguras de si mismas.

0 En el trabajo de interlocucion donde todas padecen alguna discapacidad grave,

es muy notoria la existencia de un tono depresivo bajo y una importante dosis de
angustia latente que se manifesto de forma reiterada y desconsolada.
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No deja de sorprender la actitud de estas mujeres a pesar de sus circunstancias y de la violencia

sufrida en el pasado (resiliencia).

ESTRUCTURA Y DESESTRUCTURACION DE LOS GRUPOS FAMILIARES

e La totalidad de los casos de discapacidad por violencia de género, contactados para esta
investigacion, ponen de manifiesto que los grupos familiares se han desestructurado por

dichos fendmenos.

e En efecto, incluso en aquellos casos en los que no se conformaron nuevas familias con hijos
e hijas, los efectos devastadores de la experiencia de la violencia y la discapacidad han
provocado manifestaciones muy rotundas de desestructuracion en los respectivos grupos

familiares, tanto del maltratador como de la mujer maltratada.

LAS ESTRUCTURAS ORIGINARIAS

e Se trata de un amplio abanico de estilos relacionales y familiares muy frecuentes en la
sociedad espariola:

Parejas casadas por la Iglesia.

Parejas casadas por lo civil.

Parejas convivenciales.

Segundas parejas con hijos de la primera relacion.

Noviazgos sin convivencia.

© O O O o o

Ligues dentro de cuadrillas de amigos.

e Las estructuras desde las cuales se conforman nucleos de potencial y asimétrica violencia,
en ningln caso anuncian normas particulares de estructuracion que puedan augurar

destinos dramaticos.
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e Por lo tanto, habra que concluir desde la perspectiva de la estructura originaria de estas
relaciones, que los casos de violencia capaces de producir discapacidad en las mujeres,

responden, como ya sefialamos, a dos factores centrales:

o0 Conductas masculinas ambiguas, cuando no, claramente polarizadas, en las que

convive la capacidad de maltrato con el buen trato.

0 Mujeres muy inhibidas por la vergiienza y por la falta de autoestima, ambos factores
se relacionan, que no pueden/no saben/no acometen poner limites inmediatos ante
los primeros sintomas de violencia, por lo que ésta, salvo cuando es inédita y en
relaciones muy débiles, se precipita en formas frecuentes y disciplinadas de
aparicion. En este sentido, debe tenerse en cuenta que han sufrido violencia de

género y graves secuelas de la misma.

# “Eramos una pareja normal, como tantas, si él ademas tenia muchas cosas
buenas, muy carifioso conmigo, incluso con mi primera hija, del anterior
matrimonio. Pero sin saber por qué, casi una vez a la semana algo

inventaba para darme una paliza”.

@ “Lo curioso es que podias decir que éramos una pareja modelo, carifioso no
veas cuanto ... pero cuando €l decia, vamos para la cocina, y si no era
todas las semanas era cada quince dias, pues alli se acababa todo y

empezaba el infierno”.

DESESTRUCTURACION DE LOS GRUPOS FAMILIARES: EL EFECTO METASTASIS

e La sola aparicion de la discapacidad sobrevenida es factor suficiente para transformar la

trayectoria de una familia.
e Sila misma discapacidad es producida por la violencia de un miembro de esa familia - o de

fuera de ella — sobre una de las mujeres del ndcleo, entonces dicha discapacidad provoca un

efecto metastasico que alcanza a todos y cada uno de los miembros del grupo.
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Por supuesto, la gravedad misma comienza por la propia mujer violentamente
discapacitada, sigue por los hijos e hijas, alcanza a los hermanos, hermanas y progenitores
de ella, también de é€l, e incluso a otros familiares que llevan como un estigma de fuerte

rechazo social, la existencia de un maltratador en el propio seno familiar.

Para los hijos e hijas, segundos afectados inmediatos, la rémora de consecuencias adversas
es muy prolifica: desde la perplejidad y asuncién del saber que su padre es un maltratador
radical de su madre, hasta la verglenza social que les significa reconocerse / identificarse
con dicho grupo familiar.

Principales conflictos para los hijos e hijas:

Padre violento con madre.

Padre al que se teme y en muchos casos, se quiere.
Familia que se rompe.

Sufrimiento de la madre.

Ausencia total del padre.

Dependencia de la madre.

Clima de duelo en el hogar.

Conflictos econdmicos.

Mirada compungida desde lo social.

Ruptura de prototipos socio-culturales.

© 0O o o o o o o o o o

Conciencia de anomia grupal.

LA DESESTRUCTURACION PARA LOS OTROS MIEMBROS DE LA FAMILIA

Los siguientes agentes afectados de manera inmediata son los padres y hermanos de la

mujer maltratada, que se ven afectados a un doble nivel logistico y actitudinal.
0 LOGISTICO: resulta constante la necesidad de participacion de padres y hermanos

de la mujer maltratada, una vez ésta se haya discapacitado, dadas las nuevas
formas de gestion de lo cotidiano en la nueva realidad.
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0 ACTITUDINAL: tanto la familia de ella como la familia de €l, asumen grupalmente
parte de la culpa de lo sucedido, ya se trate de una culpa por desconocimiento,
omision, abandono o simplemente verglienza por lo que les supone, socialmente,

tener una experiencia de este tipo en sus propias familias.

SITUACION RELACIONAL DE LAS MUJERES CON DISCAPACIDAD POR VIOLENCIA Y DE
SUS GRUPOS FAMILIARES

e Toda mujer que ha sido sometida a maltratos 0 a sus amenazas de forma mas o menos
sistemética durante un periodo de tiempo, es una mujer que ha ido mermando el campo
relacional (amistades, conocidos, familias, etc.) hasta encontrarse en circunstancias de

franca soledad.

e En la casi totalidad de los casos contactados de discapacidad por violencia hacia las
mujeres, con una Unica excepcion, se verifica que el camino de produccion de la violencia
pasa, indefectiblemente, por el previo aislamiento relacional de la muijer victima, que en su
cerrarse avergonzado y vergonzante, pierde interlocutores por caer sin remision en el

mutismo y el ocultamiento.

e De forma muy elocuente, parece destacar que todas las experiencias de malos tratos
prolongados se producen en circunstancias en las que “desaparecen” de la vida de la victima
amistades, confidencias familiares, es decir redes relacionales que podrian actuar como

apoyo explicito de estas muijeres.

e Después de los procesos de violencia que derivaron en las discapacidades, quienes tienden
a sumirse en el aislamiento son los otros miembros de la familia, que asumen,
errdneamente, el estigma del maltrato entre la verglienza y la culpa, una doble vertiente sin

salida.
e La figura de las madres de las victimas, abuelas a su vez de los nietos, cuando los hay,

vuelve a ser una figura central de reordenacion del grupo, a pesar de las situaciones

deficitarias desde las que parten, todos y cada uno.
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EL COMPLEJO PROCESO DE INCLUSION / EXCLUSION DE LAS MUJERES CON
DISCAPACIDAD POR VIOLENCIA HACIA ELLAS

e Toda discapacidad sobrevenida implica alguna forma de exclusion social, toda vez que la

persona que padece la discapacidad habrd de afrontar una nueva manera de estar en el

mundo y un nuevo aprendizaje desde sus posibilidades y sus limites para interactuar con la

realidad.

e Ahora bien, si dicha discapacidad es producto de una experiencia de violencia ejercida por

sus parejas, la quiebra de identidad, la carencia de autoestima propia, la falta de confianza

en la propia valia, la vergiienza social y el desdibujamiento de horizontes motivacionales,

convergen de conjunto para agudizar el sentimiento de exclusion.

e Dicho sentimiento de exclusion tifie todos y cada uno de los aspectos de la vida de estas

mujeres.

SISTEMAS DE
REPRESENTACIONES
SOBRE Si MISMAS
AFECTADOS POR LA
EXPERIENCIA DE LA
DISCAPACIDAD POR
VIOLENCIA HACIA
ELLAS

La confianza en si mismas.

El trabajo como satisfaccion.

La relacién con los hijos e hijas desde
posiciones de orientacion y direccion.

La expectativa de nuevas relaciones afectivas.
Las circunstancias de paridad con todo el
entorno: vinculos, relaciones, etc.

Las posibilidades reales de autonomia.

La libre disposicion del tiempo y el espacio.
Las gratificaciones del ocio.

Las propias capacidades de atractivo
femenino.

Las ganas de estar vivas.

Las posibilidades de la heteronomia.

La vida como satisfaccion.

Etc.
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e Por lo que, de forma recurrente, estas mujeres, mas que excluidas como tal, lo que perciben
es que de ahora en adelante, y de manera definitiva, se sienten y seran incluidas en la

exclusion como Unico horizonte posible de sus vidas futuras.

e Del conjunto de identidades derrumbadas, tan sélo el rol de madres de hijos e hijas menores
parece alumbrar algun destino de satisfaccion aunque dicha satisfaccion se limite a la
responsabilidad de no abandonar sus roles ante los hijos pequefios:

# “Muy pocas ganas de vivir, tengo yo de verdad, muy pocas. Sélo mis hijos e
hijas me dan ganas de abrir los 0jos aunque ya sé que soy un cadaver en vida”.

# “;Qué ilusiones tengo? Ninguna. Sdlo espero poder estar con los nifios hasta

que sean mayores aunque ya nunca mas pueda verlos.”

# “Mivida esta acabada. Eso desde luego, poder decir algo a mi hija, y poco mas,

no hay mas.”

El apoyo social e institucional a éstas y a todas las victimas de violencia de género, y la
educacion, la prevencion y la sensibilizacion constituyen las armas de las que nuestra sociedad

democrética dispone para paliar, superar y erradicar la violencia de género.
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